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To nie jest zwyczajny deszcz. I to nie są normalne deszczowe chmury. Leon Bolt z 

obrzydzeniem pomieszanym z odrobiną lęku spojrzał znów w okno. Strugi wody płynęły po 

szybie jednostajnie, z ponurą zawziętością, łącząc się co chwila i rozdzielając, jakby 

bezustannie zaplatały i rozplatały gruby dziewczęcy warkocz. Ledwo co widać, a przecież nie 

jest jeszcze tak późno. Można by pomyśleć, że wieży przy ratuszu wcale nie ma. Zaraz, 

spokojnie, Bolt poskrobał się po głowie. Przecież jest, zawsze tu była. Rozum można stracić 

przez taką ulewę. Dziesięć dni nieustających opadów. Dzień, noc. Noc, dzień. Ani jednej 

godziny przerwy, ani minuty spokoju. Strumień spod przełęczy już podobno wygląda jak 

wielka rwąca rzeka. Dobrze, że tamtej wiosny solidnie umocnili brzegi; strach pomyśleć, jak 

by się teraz czuli ludzie z osady, gdyby było inaczej. A tory? Czy aby nie grozi im podmycie? 

Jest taki, na szczęście krótki odcinek pod urwiskiem, gdy pociąg wyjeżdża z tunelu... Woda z 

dołu i woda z góry. Poza tym wszędzie twarda skała. 

Nie, to nie jest zwyczajny mokry, chłodny niż, jaki co roku pod koniec lata schodzi w 

dolinę ze szczytów okolicznych gór i na parę dni zagania pod dach wszystkich jednakowo, – 

mieszkańców, turystów – już trochę zmęczonych późnosierpniowym upałem. Nie, to coś 

wyjątkowego. Podobno raz na pięćdziesiąt lat spada na miasteczko zmora. Tak mówi 

Gertruda, a starej Gerti trudno nie wierzyć. Sprząta na komisariacie od trzydziestu lat, 

niejedno w życiu widziała. Może warto ją podpytać, nadal stuka miotłą w tym swoim 

składziku. Od jakiegoś czasu pomaga jej wnuczka, mała Gabi. Jaka tam ona mała; na myśl o 

pulchnej, różowej dziewczynie komisarz oblizał się łakomie. Jak to mu kiedyś powiedziała? 

„Panie Leonie, świetnie pan wygląda w tej paradnej czapce”.  

Bolt odpiął gruby skórzany pas, zwinął i odłożył na półkę, kaburę z pistoletem 

chowając do środka. Warto by przebić nową dziurkę, jak długo jeszcze będzie męczył się z 

tym dopinaniem? Policjant w jego wieku nie może być chudy, to wbrew biologii i poniekąd 

przeciw… regulaminowi. Poza tym – kobiety nie lubią kościstych. Rozpiął guziki munduru, 

rozluźnił krajkę i ciężko opadł na fotel. Koniec służby, dalej to już zmartwienie aspiranta 

Grogero. Niech teraz on męczy się z a r e s z t an t em . Aresztant, mój Boże, Bolt skrzywił się z 

niechęcią. Jaki komisariat, taki też aresztant. Nie, nie wolno narzekać, to nie jest zła praca. To 

jest bardzo dobra praca. Bardzo, bardzo dobra. Z sąsiedniego pokoju doszedł zapach topionej 

czekolady. Grogero robi swój mus. Zawsze przed nocną służbą przygotowuje solidny 

kociołek. Ciekawe, czy doda tym razem Martela, czy kieliszek kirszu? A migdałowy aromat? 



Zawsze o to jest spór. „Ja wiem, panie komisarzu, że to wbrew zasadom, ale w moich 

stronach…”. Bolt poczuł ssanie w brzuchu. To znak, że czas zbierać się do domu, do żony na 

kolację, ale komu chce się wychodzić w taką ulewę? Postukał się w głowę. O dziewiętnastej 

ma przyjechać Kremmer. A to znaczy, że jeszcze długo będzie musiał wąchać ten okropny 

aromat. Jakby ktoś dodał do kremu cyjanek. Wzdrygnął się, po plecach przeszedł mu zimny 

dreszcz. Czy to z powodu Jonasa Kremmera, czy przez migdały Franza Grogero? Niech tam, 

jakoś zagospodaruje czas, przejrzy jeszcze raz ostanie nabytki zielnika. Żółta arnika jest 

szczególnie ładna. Nadaje się na okładkę. Jeszcze parę miesięcy pracy i będzie mógł wysłać 

zielnik na konkurs do stolicy kantonu. Podszedł do okna. To nie jest zwyczajny deszcz. 

Kremmer przyjechał punktualnie. 

– W moim zawodzie punktualność to obowiązek. Dziennikarze, którzy mają na ten 

temat inny pogląd, a niestety jest ich wielu, zbyt wielu, nie zasługują na zaufanie. – Kremmer 

zdjął kapelusz, płaszcz i strząsając wodę powiesił je na wieszaku koło drzwi. – Nie uznaję 

parasoli, bo stale je gubię, ale jak widać – to czasem duży błąd. Wysiadając z auta 

przemokłem w jednej chwili do nitki,. Co się dzieje, komisarzu? Macie tu biblijny potop? 

Pora zabrać się za budowanie arki. Drzew wam nie brakuje. Słyszeliście? Nie? Dziwne – 

nadstawił ucho. – Pewnie wiatr przewrócił kosz na ulicy. Albo lampę. 

Kiwnął głową z aprobatą, gdy Bolt zaprosił go do swojego gab i n e tu  i zaproponował – 

zgodnie z odwiecznym rytuałem ich spotkań – po butelce piwa. „Po służbie. Już jestem po 

służbie, witaj stary druhu”. Przy słowie „druhu” komisarz zakrztusił się jednak. 

– „Górskie Pełne”? Jak wiesz, nie przepadam, ale lepsze i tak od tych duńskich i 

holenderskich popłuczyn. Wciąż herboryzujesz? – Kremmer wskazał na zielnik, r. Rozsiadł 

się wygodnie na krześle, wyjął z kieszeni wymiętej marynarki nie mniej wymięte pudełko 

papierosów bez filtra, wyjął jednego, spojrzał na niego z niesmakiem, obrócił parę razy w 

palcach, westchnął, przypalił od stojącej na biurku komisarza dużej zapalniczki i zaciągnął się 

głęboko. Pociągnął parę łyków z butelki, zagryzł solonymi orzeszkami wyciągniętymi z 

czeluści kieszeni. Zakasłał parę razy głucho  Bolt skulił się w fotelu  i przez chwilę słuchali 

odgłosów dochodzących z innych części komisariatu. Komisarz mimowolnie spojrzał na 

zegarek: 19.30 – tradycyjnie luxtorpeda do stolicy. Jeśli przejeżdża przez miasteczko przed 

czasem, franka do skarbonki wrzuca on, jeśli już po – Grogero. Zegara pilnuje ten, kto 

aktualnie ma dyżur. Gdy skarbonka się wypełni – taka jest umowa – kupią sobie 

dwunastoletnią whisky. Zerknął znowu. 19.35. Ależ opóźnienie. Dziś płaci aspirant. Świetnie! 

– ucieszył się – ostatnio wciąż przegrywał. 



– Stara Gerti jeszcze sprząta – odezwał się po chwili dziennikarz. – A raczej udaje, że 

sprząta. Pewno popijają z wnuczką orzechową nalewkę. Jak się ma Gabrysia? Wciąż taka 

krągła, apetyczna? Czy pan komisarz już podjął jakieś kroki? Racja, nie warto się spieszyć, 

gołąbek sam przyleci. A pan aspirant pichci swój migdałowy mus. Aresztant Rőstli nuci w 

celi „Miałbym cię, gdybym tylko chciał”. Bardzo à propos, nieprawdaż? Jak długi pobyt 

załatwił sobie tym razem? Tydzień? Niewiele, ale ma szansę przeczekać ten deszcz. A zatem 

bez zmian. U was – jak widzę, a raczej słyszę – bez zmian. Wygląda na to, że przyjechałem 

na darmo. Piąty komisariat już dzisiaj odwiedzam, nie licząc paru posterunków, i wszędzie to 

samo. Albo nie dzieje się nic, albo wszyscy skrzętnie przede mną wszystko ukrywają. A dla 

mnie – podniósł głos – każda informacja to kupiony kolejny dzień życia. Parszywego życia – 

wyjaśnił Boltowi, jakby ten nie słyszał monologów dziennikarza po raz nie wiadomo który. – 

Co to za świat – niesmak na twarzy Kremmera pogłębił się. – Czy ludzie w tym kraju nie są 

spragnieni nowości? Otwierasz gazetę – na pierwszej stronie, przez dwie kolumny reportaż z 

otwarcia wystawy hodowców bydła. Pasjonujące. Dla bydła. Na drugiej i trzeciej analizy 

spożycia czekolady i kawy. Jakby jedynym czytelnikiem naszej „Neue Zeitung” był – z całym 

szacunkiem – aspirant Grogero. Włączasz telewizję – połowę wiadomości wypełnia relacja z 

konkursu pianistycznego. Jakie to emocje, jak ekscytujące. Dużą część wieczoru i kawałek 

nocy pochłania zajmująca dyskusja na temat zdrowia psychicznego młodych żon i matek. 

Napięcie wciąż rośnie. Żebyś nie eksplodował – na koniec programu poetka czyta szeptem 

swoje wiersze. Radio nadaje wiadomości trzy razy dziennie i jeśli się spóźnisz rano,  –dopiero 

po południu powiedzą ci  i tak się za wiele nie dowiesz  kto, co, jak i dlaczego. Ale 

popołudnie – dzielny komisarzu Bolt – to dla rasowego dziennikarza już inna epoka. Masz 

więc antyk i współczesność razem. Dwa w jednym. Odpalasz Internet – wszędzie festiwale 

muzyczne, ekonomiczne poważne debaty, targi zdrowej żywności, targi książki, targi sztuki. 

Klik i już jesteś… w galerii grafiki, klik – kupujesz mieszankę cudownych ziół alpejskich, 

klik-klik, do snu utuli cię łagodna ballada. A gdzie – pytam wyraźnie i głośno – gdzie sól i 

pieprz dziennikarstwa, gdzie wieści z kraju i ze świata, gdzie sensacje, skandale, plotki o 

narkotykach, romansach, gdzie rozebrane dziewczyny, gdzie mrożące krew w żyłach relacje: 

z katastrof, zabójstw, napadów z bronią w ręku, terrorystycznych ataków, zamachów, 

rozbojów, gwałtów, a choćby i skromnych drogowych wypadków, malutkich, niewielkich, 

tyci-tyci, takich na dwie, a choćby i na jedną niewinną ofiarę. Bo przecież są: katastrofy, 

rabunki, wypadki. Niewiele tego, tyle co kot napłakał, ale są – nie zaprzeczaj kolego – są, a 

jakby ich w ogóle nie było. 



 

Kremmer podniósł się z krzesła, otworzył szeroko drzwi gabinetu, chwycił za ramię 

Bolta, który udawał, że się opiera i broni, i pociągnął komisarza do głównej sali. Zatrzymał 

się na moment i spytał sam siebie: 

– Czy jest gdzieś inny, lepszy świat? Świat Jonasa Kremmera? Gdzie żyją tacy jak ja 

faceci, którzy wywęszą, wyniuchają każdą padlinę, każde ścierwo, którzy z ukrycia zrobią 

zdjęcie pani burmistrzowej, gdy klęczy golusieńka przed młodym sekretarzem jej męża i robi 

mu laskę.? Fotkę, którą wszyscy zobaczą na pierwszej stronie gazety już dnia następnego. 

Czy taki świat jest w ogóle możliwy do pomyślenia?… Hej, Bolt, czemu ty się tak wpatrujesz 

w  ten zegarek? Stanął ci po raz pierwszy w życiu? Ha, ha! A co na to Gabrysia? 

Aspirant Grogero siedział przy stole za barierkami w pozie sprężonegogotowego do 

działania, czujnego i gotowego na wszystko gliny. 

– Chodźcie i wy: Gertrudo i moja śliczna Gabi – krzyknął głośno dziennikarz. – 

Posłuchacie, co mam do powiedzenia tym okropnym ludziom. Franz, nie udawaj ostrego 

alzackiego owczarka, bo ledwie jesteś ledwie rudym wyliniałym lisem. I schowaj gdzieś, na 

Boga, miskę z czekoladowym sosem, bo mnie już głowa boli od tego obrzydliwego zapachu. 

Rőstli, przyjacielu, przestań wreszcie udawać Placido i wystaw ucho przez kratę. Ależ leje – 

popatrzył w okno. – To, moi drodzy, nie jest zwyczajny deszcz… 

Ryszard Lenc 


