Trudna profesja Jonasa Kremmera
(z cyklu Pigkny swiat)

To nie jest zwyczajny deszcz. I to nie sg normalne deszczowe chmury. Leon Bolt z
obrzydzeniem pomieszanym z odrobing lgku spojrzat znow w okno. Strugi wody plyne¢ty po
szybie jednostajnie, z ponurg zawzigtoscia, taczac si¢ co chwila i rozdzielajac, jakby
bezustannie zaplataty i rozplataly gruby dziewczecy warkocz. Ledwo co wida¢, a przeciez nie
jest jeszcze tak pdzno. Mozna by pomysleé, ze wiezy przy ratuszu wcale nie ma. Zaraz,
spokojnie, Bolt poskrobat si¢ po gtowie. Przeciez jest, zawsze tu byta. Rozum mozna straci¢
przez takg uleweg. Dziesig¢ dni nieustajagcych opadow. Dzien, noc. Noc, dzien. Ani jednej
godziny przerwy, ani minuty spokoju. Strumien spod przelgczy juz podobno wyglada jak
wielka rwaca rzeka. Dobrze, Ze tamtej wiosny solidnie umocnili brzegi; strach pomysle¢, jak
by si¢ teraz czuli ludzie z osady, gdyby byto inaczej. A tory? Czy aby nie grozi im podmycie?
Jest taki, na szczescie krotki odcinek pod urwiskiem, gdy pociag wyjezdza z tunelu... Woda z
dotu i woda z gory. Poza tym wszedzie twarda skata.

Nie, to nie jest zwyczajny mokry, chtodny niz, jaki co roku pod koniec lata schodzi w
doling ze szczytéw okolicznych gor i na par¢ dni zagania pod dach wszystkich jednakowo, —
mieszkancow, turystow — juz troche zmegczonych pdznosierpniowym upatem. Nie, to co$
wyjatkowego. Podobno raz na pigédziesigt lat spada na miasteczko zmora. Tak mowi
Gertruda, a starej Gerti trudno nie wierzy¢. Sprzata na komisariacie od trzydziestu lat,
niejedno w zyciu widziala. Moze warto ja podpyta¢, nadal stuka miotla w tym swoim
sktadziku. Od jakiego$ czasu pomaga jej wnuczka, mata Gabi. Jaka tam ona mata; na mysl o
pulchnej, r6zowej dziewczynie komisarz oblizat si¢ takomie. Jak to mu kiedy$ powiedziata?
,Panie Leonie, §wietnie pan wyglada w tej paradnej czapce”.

Bolt odpial gruby skorzany pas, zwinal i odlozyl na poétkg, kabure z pistoletem
chowajac do $rodka. Warto by przebi¢ nowa dziurke, jak dlugo jeszcze bedzie meczyt si¢ z
tym dopinaniem? Policjant w jego wieku nie moze by¢ chudy, to wbrew biologii i poniekad
przeciw... regulaminowi. Poza tym — kobiety nie lubig ko$cistych. Rozpiat guziki munduru,
rozluznit krajke i1 cigzko opadl na fotel. Koniec stuzby, dalej to juz zmartwienie aspiranta
Grogero. Niech teraz on meczy sie z aresztantem. Aresztant, mdj Boze, Bolt skrzywit si¢ z
niechecia. Jaki komisariat, taki tez aresztant. Nie, nie wolno narzekac, to nie jest zta praca. To
jest bardzo dobra praca. Bardzo, bardzo dobra. Z sgsiedniego pokoju doszedt zapach topione;j
czekolady. Grogero robi swoj mus. Zawsze przed nocng sluzbg przygotowuje solidny

kociotek. Ciekawe, czy doda tym razem Martela, czy kieliszek kirszu? A migdatowy aromat?



Zawsze o to jest spor. ,,Ja wiem, panie komisarzu, ze to wbrew zasadom, ale w moich
stronach...”. Bolt poczut ssanie w brzuchu. To znak, ze czas zbiera¢ si¢ do domu, do Zony na
kolacje, ale komu chce si¢ wychodzi¢ w taka ulewe? Postukat si¢ w glowe. O dziewigtnastej
ma przyjecha¢ Kremmer. A to znaczy, ze jeszcze dtugo bedzie musiat wachac ten okropny
aromat. Jakby kto§ dodal do kremu cyjanek. Wzdrygnat si¢, po plecach przeszedt mu zimny
dreszcz. Czy to z powodu Jonasa Kremmera, czy przez migdaty Franza Grogero? Niech tam,
jako$ zagospodaruje czas, przejrzy jeszcze raz ostanie nabytki zielnika. Zotta arnika jest
szczegoblnie tadna. Nadaje si¢ na oktadke. Jeszcze parg miesigcy pracy i bedzie mogt wystaé
zielnik na konkurs do stolicy kantonu. Podszedl do okna. To nie jest zwyczajny deszcz.

Kremmer przyjechat punktualnie.

— W moim zawodzie punktualno$¢ to obowigzek. Dziennikarze, ktérzy maja na ten
temat inny poglad, a niestety jest ich wielu, zbyt wielu, nie zastuguja na zaufanie. — Kremmer
zdjat kapelusz, ptaszcz i strzgsajac wode powiesit je na wieszaku koto drzwi. — Nie uznaje
parasoli, bo stale je gubig, ale jak wida¢ — to czasem duzy blad. Wysiadajac z auta
przemoktem w jednej chwili do nitki,. Co si¢ dzieje, komisarzu? Macie tu biblijny potop?
Pora zabra¢ si¢ za budowanie arki. Drzew wam nie brakuje. Styszeliscie? Nie? Dziwne —
nadstawil ucho. — Pewnie wiatr przewrécit kosz na ulicy. Albo lampg.

Kiwnat glowa z aprobata, gdy Bolt zaprosit go do swojego gabinetu i zaproponowat —
zgodnie z odwiecznym rytuatem ich spotkan — po butelce piwa. ,,Po stuzbie. Juz jestem po
stuzbie, witaj stary druhu”. Przy stowie ,,druhu” komisarz zakrztusit si¢ jednak.

— ,,Gorskie Petne”? Jak wiesz, nie przepadam, ale lepsze i tak od tych dunskich i
holenderskich poptuczyn. Wcigz herboryzujesz? — Kremmer wskazat na zielnik, r. Rozsiadt
si¢ wygodnie na krzesle, wyjat z kieszeni wymigtej marynarki nie mniej wymigte pudetko
papierosow bez filtra, wyjal jednego, spojrzat na niego z niesmakiem, obrécit pare razy w
palcach, westchnal, przypalit od stojacej na biurku komisarza duzej zapalniczki i zaciagnal si¢
gleboko. Pociggnat pare tykow z butelki, zagryzt solonymi orzeszkami wyciggnigtymi z
czelu$ci kieszeni. Zakastat parg razy ghucho — Bolt skulit si¢ w fotelu — i przez chwile stuchali
odgltosow dochodzacych z innych cze$ci komisariatu. Komisarz mimowolnie spojrzat na
zegarek: 19.30 — tradycyjnie luxtorpeda do stolicy. Jesli przejezdza przez miasteczko przed
czasem, franka do skarbonki wrzuca on, jesli juz po — Grogero. Zegara pilnuje ten, kto
aktualnie ma dyzur. Gdy skarbonka si¢ wypelni — taka jest umowa — kupia sobie
dwunastoletnia whisky. Zerknat znowu. 19.35. Alez opdznienie. Dzi$ ptaci aspirant. Swietnie!

— ucieszyt si¢ — ostatnio wcigz przegrywat.



— Stara Gerti jeszcze sprzata — odezwal si¢ po chwili dziennikarz. — A raczej udaje, ze
sprzata. Pewno popijaja z wnuczka orzechowa nalewke. Jak si¢ ma Gabrysia? Wcigz taka
kragla, apetyczna? Czy pan komisarz juz podjat jakie§ kroki? Racja, nie warto si¢ spieszy¢,
gotabek sam przyleci. A pan aspirant pichci swoj migdatlowy mus. Aresztant ROstli nuci w
celi ,,Miatbym ci¢, gdybym tylko chcial”. Bardzo a propos, nieprawdaz? Jak diugi pobyt
zatatwil sobie tym razem? Tydzien? Niewiele, ale ma szans¢ przeczekac ten deszcz. A zatem
bez zmian. U was — jak widze, a raczej stysze — bez zmian. Wyglada na to, Zze przyjechatem
na darmo. Pigty komisariat juz dzisiaj odwiedzam, nie liczac paru posterunkéw, 1 wszedzie to
samo. Albo nie dzieje si¢ nic, albo wszyscy skrzg¢tnie przede mng wszystko ukrywajg. A dla
mnie — podniost glos — kazda informacja to kupiony kolejny dzien zycia. Parszywego zycia —
wyjasnit Boltowi, jakby ten nie styszatl monologéw dziennikarza po raz nie wiadomo ktory. —
Co to za $wiat — niesmak na twarzy Kremmera poglebit si¢. — Czy ludzie w tym kraju nie sa
spragnieni nowosci? Otwierasz gazete — na pierwszej stronie, przez dwie kolumny reportaz z
otwarcia wystawy hodowcéw bydta. Pasjonujace. Dla bydta. Na drugiej i trzeciej analizy
spozycia czekolady i kawy. Jakby jedynym czytelnikiem naszej ,,Neue Zeitung” byt — z caltym
szacunkiem — aspirant Grogero. Wiaczasz telewizje¢ — potowe wiadomosci wypetnia relacja z
konkursu pianistycznego. Jakie to emocje, jak ekscytujace. Duzg cze¢$¢ wieczoru i kawalek
nocy pochtania zajmujaca dyskusja na temat zdrowia psychicznego miodych zon i matek.
Napiecie wcigz roénie. Zeby$ nie eksplodowat — na koniec programu poetka czyta szeptem
swoje wiersze. Radio nadaje wiadomosci trzy razy dziennie i jesli si¢ spoznisz rano, —dopiero
po potudniu powiedzg ci — i tak si¢ za wiele nie dowiesz — Kto, co, jak i dlaczego. Ale
popotudnie — dzielny komisarzu Bolt — to dla rasowego dziennikarza juz inna epoka. Masz
wigc antyk 1 wspotczesno$¢ razem. Dwa w jednym. Odpalasz Internet — wszedzie festiwale
muzyczne, ekonomiczne powazne debaty, targi zdrowej zywnosci, targi ksigzki, targi sztuki.
Klik i juz jeste$... w galerii grafiki, klik — kupujesz mieszank¢ cudownych ziét alpejskich,
klik-klik, do snu utuli ci¢ tagodna ballada. A gdzie — pytam wyraznie i gtosno — gdzie sol i
pieprz dziennikarstwa, gdzie wiesci z kraju i ze §wiata, gdzie sensacje, skandale, plotki o
narkotykach, romansach, gdzie rozebrane dziewczyny, gdzie mrozace krew w zylach relacje:
z katastrof, zabojstw, napadow z bronig w reku, terrorystycznych atakow, zamachow,
rozbojow, gwattow, a choéby i skromnych drogowych wypadkéw, malutkich, niewielkich,
tyci-tyci, takich na dwie, a cho¢by i na jedna niewinng ofiar¢. Bo przeciez sg: katastrofy,
rabunki, wypadki. Niewiele tego, tyle co kot naptakal, ale sg — nie zaprzeczaj kolego — sa, a

jakby ich w ogole nie byto.



Kremmer podnidst si¢ z krzesta, otworzyt szeroko drzwi gabinetu, chwycit za ramie
Bolta, ktory udawal, ze si¢ opiera i broni, i pociggnat komisarza do gtownej sali. Zatrzymat
si¢ na moment i spytal sam siebie:

— Czy jest gdzie$ inny, lepszy $wiat? Swiat Jonasa Kremmera? Gdzie zyja tacy jak ja
faceci, ktorzy wywesza, wyniuchajg kazda padling, kazde §cierwo, ktorzy z ukrycia zrobig
zdjecie pani burmistrzowej, gdy kleczy golusienka przed mtodym sekretarzem jej meza i robi
mu laske.? Fotke, ktéra wszyscy zobacza na pierwszej stronie gazety juz dnia nastgpnego.
Czy taki $wiat jest w ogole mozliwy do pomyslenia?... Hej, Bolt, czemu ty si¢ tak wpatrujesz
w ten zegarek? Stanat ci po raz pierwszy w zyciu? Ha, ha! A co na to Gabrysia?

Aspirant Grogero siedzial przy stole za barierkami w pozie sprezonegogotowego do
dziatania, czujnego 1 gotowego na wszystko gliny.

— ChodZcie 1 wy: Gertrudo i moja §liczna Gabi — krzyknal glo$no dziennikarz. —
Postuchacie, co mam do powiedzenia tym okropnym ludziom. Franz, nie udawaj ostrego
alzackiego owczarka, bo ledwie jestes ledwie rudym wyliniatym lisem. I schowaj gdzies, na
Boga, miske z czekoladowym sosem, bo mnie juz glowa boli od tego obrzydliwego zapachu.
Réstli, przyjacielu, przestan wreszcie udawac Placido 1 wystaw ucho przez krate. Alez leje —
popatrzyt w okno. — To, moi drodzy, nie jest zwyczajny deszcz...

Ryszard Lenc



