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 Przede wszystkim pan N. zrobił listę zakupów. Dobrze zaostrzonym ołówkiem twardości 

H1 spisał na poliniowanej kartce – wyrwanej z notesu, który specjalnie w tym celu nabył – to, 

co mu było potrzebne. Miał już wszystko w głowie od paru tygodni, więc sporządzanie 

wykazu nie trwało zanadto długo. Lista wydawała się kompletna, jednak po chwili 

zastanowienia pan N. dodał jeszcze parę pozycji. Jeszcze to, i to, i oczywiście – jakże mógł 

zapomnieć – to. Zdziwił się nieco, spis zajmował pełne dwie strony, zapełnione linia w linię 

jego drobnym, starannym pismem; gdzieniegdzie zapiski wychodziły nawet poza marginesy. 

O tak – pomyślał pan N. – kręcąc bezradnie głową, nie może przecież być tego mniej, jeśli 

wieczór ma się udać tak, jak zamierzył. Na drugi dzień, radosny i podniecony, pojechał ze 

sporządzoną listą najpierw do supermarketu, gdzie prędko napełnił po brzegi dwa wózki, po 

czym odwiedził kilka sklepików, barów i restauracyjek, rozłożonych w pasażu galerii 

handlowej. Zadowolony stwierdził, że mieli wszystko, co umieścił na liście. Dorzucił nawet 

to i owo. Wracając uzupełnił jeszcze zakupy na placu targowym. Kręcił trochę nosem, 

wzruszał ramionami, kiwał głową, wywracał oczami, skrobał się po brodzie, ale kupił co 

trzeba i z poczuciem dobrze wypełnionego obowiązku ruszył do domu. Wypakował zakupy w 

kuchni i spiżarni (nie trwało to krótko i pan N. nieco się zasapał), w końcu zmęczony, ale 

zadowolony z siebie zrobił sobie dużego, mocnego drinka. Rozejrzał się, początek był 

imponujący. A więc do dzieła. Po kolei. Po kolei i bez pośpiechu. 

 Wielką ucztę planował już od dawna, myśli o wielkim jedzeniu chodziły za nim krok w 

krok, ostatnio stały się wręcz natarczywe. Więc jeśli owo jedzenie ma wyglądać jak należy, to 

oczywiście w jego przytulnym, z smakiem i gustem urządzonym mieszkaniu, oczywiście 

samotnie, tak by nikt go nie irytował, nikt mu – broń Boże – nie doradzał, nie przeszkadzał, 

nie zaglądał w garnki, do talerzy i kieliszków, tak by nic nie zakłócało kulinarnego seansu, 

oczywiście pod koniec tygodnia, na początku weekendu, aby w ciągu następnych dni dobrze 

wypocząć, dojść do siebie, zregenerować siły, oczyścić organizm, oczywiście bez żadnych 

ograniczeń, bez oglądania się na kalorie, procenty, rady i rozmaite pouczenia pożal się Boże 

„ekspertów” od dobrego żywienia, „fachowców” od zdrowej diety i tym podobnych 

szarlatanów.  

 Wszystko zaplanował precyzyjnie, zgodnie w wymogami sztuki, nie zapominając o 

nowych trendach kuchni fusion i kuchni molekularnej  (za nowościami akurat pan N. nie 

przepadał, ale rozumiał, że Duch Czasu i jego czasami prosi o zrozumienie, jeśli już nie o 
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pełną akceptację). Zakasał rękawy, założył fartuch. Otarł z czoła kropelkę potu. Gotowe. Jaka 

arché – taki też i éschaton. Teraz nakrył duży stół w jadalni lnianym haftowanym obrusem, do 

wazonu wstawił świeże kwiaty, porozstawiał porcelanową zastawę, poukładał platerowe 

sztućce, ustawił świecznik, udrapował serwetki, rozpylił trochę sandałowego zapachu (czytał 

kiedyś, że dobrze wpływa na trawienie), wyłączył telefony (a nuż komuś przyjdzie do głowy 

pomysł na wieczorne rodaków gadanie). Obok w gabinecie zawczasu zaciągnął story, napalił 

w kominku, przysunął wygodny fotel do małego stolika, włączył łagodną muzykę, która cicho 

sączyła się po całym mieszkaniu. Sprawdził na wszelki wypadek toaletę, lepiej – w razie 

czego – mieć dobrą komunikację. Kotu, który zaciekawiony i zwabiony kompozycją 

zapachów, wypełzł nareszcie ze swego koszyka pod akwarium, nalał świeżej śmietanki i 

rzucił parę smakołyków. A więc, panie i panowie: zaczynamy. 

 Na początek czekadełko, zaraz potem – comme entrée – jako przystawki… Zaś jako danie 

główne, plat principal… I tak dalej. Język francuski wydawał się panu N. bardzo odpowiedni, 

jeśli chodzi o sprawy cuisine; dodawał banalnemu żuciu, połykaniu i trawieniu jakiegoś 

blasku, powabu, czynił je nawet – zastanowił się pan N. – uczynkami szlachetnymi. A 

ponieważ noblesse oblige – delektował się swoją francuzczyzną – więc jego dzisiejsze 

starania są całkiem, ale to całkiem na miejscu. Niezły – zadumał się – byłby też język chiński, 

biorąc pod uwagę dorobek żółtej kuchni, ale nim pan N. niestety nie władał. 

 Zatem kawior, awokado, tacos, carpaccio w paru odmianach, ślimaki winniczki, vol-au-

vent, ricotta z włoskimi orzechami, suszone szparagi, krewetki, przegrzebki i ostrygi, swojski 

tatar, pajda wiejskiego chleba ze smalcem, kilka zup: z raków, marsylska z owoców morza, 

cebulowa, piwna, krem z porów, krem z borowików, klasyk środkowoeuropejskiej kuchni: 

zawiesisty, tłusty rosół z makaronem, posypany obficie natką pietruszki, pomidorowa, bulion 

z kołdunami, barszcz biały, barszcz z uszkami, ukraiński i – dla równowagi – małorosyjski, 

Eintopf, żur  w okrągłym chlebku, flaczki. Maki-sushi i tempura. Ryby: słodkowodne, pstrąg, 

lin i sandacz, morskie, sola przede wszystkim, dorsz atlantycki i turbot, jeszcze płetwa z 

rekina (do ryb zielony sos salsa verde), raki, langusta, kalmary, mule, teraz drób, rzecz jasna 

kapłony, z przyjemnością bażant i kaczka po pekińsku, chop suey, przepiórki w sosie 

Varenne, kolej na mięsa z rusztu (uprzednio dobrze zamarynowane), dalej jagnięcina i 

delikatna polędwica, wytworne boeuf: strogonoff i bourguinon, zwyczajny swojski schabowy 

z kapustą, austriackie gadanie, czyli sztukamięs z chrzanem, zrazy z kaszą à la Radziwiłł i 

zrazy po nelsońsku, frykadele, przygotowany długo, długo wcześniej czulent, potem 

cassoulet, madziarski, ostry jak brzytwa gulasz, szczypta egzotyki: aromatyczny pilaw, wonne 

curry, picadillo, fajitas, enchilladas i tortillas… 
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 …Pan N. z przyjemnością zaciągnął się wonnym kubańskim cygarem. Rabelais, gdzieś w 

pobliżu krąży duch Rabelais. Dołożył do kominka małe bukowe szczapki, nie za dużo, żeby 

nie zrobiło się zbyt gorąco. Pogłaskał kota. Zdjął marynarkę, poluzował pasek, westchnął. 

Czuł, że zjadł przed chwilą solidny, obfity posiłek, nie byłby uczciwy wobec samego siebie, o 

nie, gdy twierdził coś przeciwnego, ale… ale wciąż odczuwał lekki głód, a raczej niewielkie, 

subtelne nienasycenie. Nie żeby dojmująca oskoma, nie. Raczej delikatne, łagodne, niestety 

wyraźne ssanie; jakby w wypełnionej przestrzeni nieoczekiwanie pojawiała się pustka. Pustka 

to brak, cimcum, wycofanie. A wycofywania pan N. nie znosił. W żadnej sytuacji. I byłby w 

sumie ukontentowany, gdyby nie owa odrobina rozczarowania, ten niewielki, graniczny, 

jakby brzegowy niedosyt. Posiedział jeszcze chwilę bez ruchu. Głód stał się teraz bolesny 

(odczuwał go bardziej jaźnią niż trzewiami) i pan N. zrozumiał, że coś musi pilnie 

przedsięwziąć, inaczej diabli wezmą całą pieczołowicie zaplanowaną przyjemność. Jakże to – 

zadumał się N. nad sensem świata i jego marnością – wyprawiłem wielką, wyjątkową, 

arcywyjątkową ucztę, la grande bouffe, i mam zejść ze sceny bez burzy oklasków? Mam zejść 

wygwizdany, chyłkiem, ukradkiem, jak oszust? Pociągnął spory łyk szkockiej zmieszanej z 

odrobiną wody i dźwignął się z fotela. A więc po pierwsze zobaczmy, co tam jeszcze zostało; 

pan N. wrócił do jadalni, gdzie ze smutkiem obejrzał resztki jedzenia tu i ówdzie leżące 

smętnie na półmiskach i talerzach. Wygląda na to, że sam sobie urządziłem potlacz  

westchnął nasz bohater.   

 Usiadł jeszcze raz przy stole.  

 Było tego zapewne więcej niż dwanaście koszy ułomków, a ja jestem wciąż głodny, 

stwierdził po chwili pan N. zmartwiony i już dość poważnie zaniepokojony. Ugotował 

torebkę makaronu i drugą paczuszkę długoziarnistego ryżu, które uchowały się w jednej z 

kuchennych szafek. Bez dodatków smakowało to nieszczególnie. Włączył telefon, zamówił 

dwie duże pizze („jedna gratis”), gyros i trochę chińskiego jedzenia. Czekał długo, a zupa 

tęczowa, wołowina w pięciu smakach i pierożki won ton tylko go rozsierdziły. Żuł twardawe 

ciasto, międląc w ustach obraźliwe dla kucharzy całego świata obelgi. Wykonał jeszcze parę 

telefonów do agencji ekspresowego kateringu, do kilku nocnych barów, ale jego irytacja tylko 

nieustannie rosła. Równocześnie rosła, potężniała góra brudnych statków, tekturowych 

pudełek, koszy, papierowych toreb, plastikowych sztućców i kubeczków, kartonów po 

sokach, butelek po napojach, gazowanych i bez gazu, z cukrem i bez cukru, z alkoholem i 

bez, kolorowych i bezbarwnych, mętnych, przezroczystych. Zaglądnął jeszcze na wszelki 

wypadek do lodówki, do zamrażarki i znów (nie po raz pierwszy, ale już chyba ostatni) do 
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spiżarni, wygrzebał odrobinę zjełczałego smalcu, znalazł dwa kurze jajka i jedno przepiórcze, 

szczyptę soli, i jęcząc oraz płacząc usmażył jajecznicę na skórce po wiejskiej kiełbasie i 

roztrzepał mały omlet, dekorując go resztką dżemu z dna słoika. Z samego dna. I nic.  

 Nic? Pan N. nie byłby sobą, gdyby poddał się tak od razu. Przede wszystkim myśleć 

racjonalnie. Ta prosta, oświeceniowa dewiza towarzyszyła mu od zawsze, od kiedy ukończył 

uniwersytet, i nigdy jeszcze go nie zawiodła. Zatem i dzisiaj będzie tak samo. Uśmiechnął, 

zanurzył w akwarium siatkę na glony i obejrzał pierwszy połów. Skalar to może nie karp, a 

ciernik to nie merlin, ale dobrze doprawione, obtoczone bułeczką i mąką nie będą wcale od 

rzeczy. Aha, bułki i mąki już nie ma. Trudno, będą z wody. Woda jeszcze jest. Aaa, i są 

akwariowe ślimaki. No i, rzecz jasna, glony. Jak to dobrze, że je wtedy kupił, te ślimaki, 

ciekawe, ile takie coś ma kalorii? A glon? Przez krótką chwilę wydawało się panu N., że jest 

bliski spełnienia. Coś sobie przypomniał, usiadł z powrotem w fotelu i próbował wzmocnić 

efekt posiłku, trzymając się za brzuch, potem także za ucho. Zdenerwował się. Co warte są te 

wszystkie metody, gdy człowiek odczuwa zwyczajne fizyczne nienasycenie? Jak można 

wzmocnić próżnię? …Ryby, zastanowił się nagle pan N., od wiek wieków mają naturalnego 

wroga. A naturalny wróg ryb gdzieś tu musi być, uradował się jak dziecko, macając ręką pod 

akwarium. Wrogowie naszych przyjaciół… Jeżeli się zastanowić, to pożytek z takiego 

stworzenia można ujmować rozszerzająco. Poza tym nie jest młody i swoje już przeżył. Basta. 

Kici, kici. 

 Niech zakwita tysiąc kwiatów. Gdyby przewidział dzisiejsze kłopoty, zapewne kupiłby 

więcej chryzantem. Z drugiej strony rozważał też goździki, a przecież chryzantema ma nad 

wątłym goździkiem widomą przewagę. I nie zaprzeczy największy malkontent, człowiek 

nieczuły na urok kwiatów, jest też zwyczajnie ładniejsza. Kwiaty nie były takie złe i pan N. 

poczuł się wyraźnie wzmocniony. Na razie tylko duchowo, ale dobre i to, pomyślał, kończąc 

przegryzać kwaskowatą łodygę ostatniej chryzantemy. „Księżna Anastazja”, piękna nazwa, 

odtąd zawsze będzie je kupował u tej małej kwiaciarki na rogu ulicy. Kupi też w końcu jakieś 

doniczkowe, rację ma jego gosposia: „Co to za dom, w którym nie ma żadnych roślin”. Więc 

odtąd będą. Jest – co prawda – pewien, nieduży, problem z błonnikiem, ale pan N. nigdy do 

tej pory nie skarżył się na dolegliwości jelitowe. A co nie jest zabronione… Ale dość o tym, 

temat roślinny zamknął się sam. Pan N. przemaszerował teraz po mieszkaniu, rozglądając się 

uważnie. Drobne gryzonie wykluczone, sterylna czystość mieszkania była dumą pana N. Ale 

insekty? Zawsze gdzieś się uchowają. Nie jest to zły pomysł. Tacy na przykład Indianie znad 

Amazonki. Przyszło jednak panu N. coś nowego do głowy. Chyba w „Gorączce złota” młody 

Chaplin robił taki eksperyment? Warto go zatem powtórzyć, skonstatował pan N. (miał 



Oblicze chwały 

 

str.  

bowiem w sobie żyłkę badacza, eksploratora, żyłkę, która do tej pory uśpiona, teraz wydobyła 

się nareszcie, z triumfem na powierzchnię). A zatem poszukajmy, z czym by tu można p o e k 

s p e r y m e n t o w a ć. Kanapa jest ze skóry i większość jego kamaszy także, również torba 

podróżna zrobiona jest ze skóry cielęcej, i kilka par rękawiczek glacé także. Niewiele tego, 

zauważył całkiem przytomnie, w dobie tworzyw sztucznych, różnych elan, poliestrów, owych 

sztucznych ekologicznych erzaców. Otworzył książkę kucharską, jedną z kilku, jakie stały na 

półce nad stołem kuchennym. Oto i mamy problem, pan N. poskrobał się po brodzie: jak 

przychodzi do poważnego gotowania, te wszystkie książki kucharskie nie potrafią 

odpowiedzieć na najprostsze, banalne pytania – w jakiej temperaturze i jak długo?  

 Nie wszystko przecież wymaga gotowania, popukał się po głowie pan N… 

 

*** 
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