Ksiaze olch

Noc padta na las, las w mroku spat,
Ktos nocg lasem na koniu gnat.
Tetnito echo wsrod olch i brzoz,

Gdy ojciec syna do domu widzl..

Nie bardzo wiadomo, kto komu pierwszy o tym powiedziat, bo potem juz poszto — jeden od
drugiego, jedna do drugiej, jakby domino uktadato si¢ w kretg $ciezke, dalej, dalej, nastepny,
nastepna, ale cicho-Sza, cicho-sza, szu-szu. Najpewniej ktoras z jej przyjaciotek, ani chybi ta
gaduta Weronika — ,,w najwigkszej tajemnicy” — szepneta co$ komus, z Kim siedziata w tawce
na lekcji francuskiego albo na przyktad na chemii. Na chemii, w czasie ¢wiczen w pracowni,
0 tak, to mozliwe — dajmy na to wtedy, gdy w cichym skupieniu pochylali si¢ przy
laboratoryjnych, poplamionych odczynnikami stotach, a zoita przezroczysta ciecz
podgrzewana ostroznie W retortach, mgtniata powoli i wydzielata stodki, mdty zapach
migdalow. Nieznosne, nieusuwalne wspomnienie tego zapachu towarzyszyto im potem, gdy
rozmawiali 0 niej i 0 nim, w parku nad rzeka (jesli tych kilka alejek i par¢ drzew oraz
krzewow mozna nazywaé parkiem), po kryjomu przypalajac potowki papierosow (chtopcy) i
popijajac puszkowe tanie piwo (bez rdznicy, i chlopcy, i dziewczyny); gdy w fin de
siecle ’owej cukierni pani Emilii rozmyslali o nich nad filizankami aromatycznej mocnej kawy
z pani Emilii nowego btyszczacego ekspresu, gdy w ,,Naszej Ksiggarni” na Rynku przegladali
ksigzki, co to je w tym tygodniu pan Piotr sprowadzit ,specjalnie” dla ich ostatniego,
maturalnego rocznika (zeby podciagneli si¢ nieco w nowej literaturze polskiej); gdy
wieczorem wracali do doméw, skotowani tymi wszystkim troch¢ i jacy$ zmeczeni, znuzeni, i
przed zamknigciem si¢ w swoich pokojach szybko, niechetnie kiwali gtowami, odpowiadajac
w ten sposOb natarczywym pytaniom, uwagom rodzicow: ,,Ale jg urzadzit. I po co to glowe
przez rok jej zawracal? A to ci tobuz. Niby taki grzeczny, uprzejmy. A nie ostrzegatam was
(ostrzegatem) przed tymi ludzmi? Tak to jest, gdy si¢ z heretykiem zadasz. Nie mogta si¢ to
umawia¢ z ktorym$ z naszych? Najtadniejsza dziewczyna w miasteczku i teraz wstydu si¢
tylko naje, bo kto zareczy, czy jeszcze... Czy ty mnie w ogble stuchasz? Sciszze t¢ muzyke
troche. A lekcje na jutro masz przygotowane? Co z tego, ze sobota, toz matura za pasem.

Chyba, ze chcesz za parobka u nich w polu robié¢. Skaranie boskie z wami, mtodymi”.

Y Tu i dalej: J.W.Goethe, Krél olszyn, thum. Wistawa Szymborska.



Justyna przez tydzien nie przychodzita do szkoty, rzekomo dopadt ja wirus grypy, o ktorym
czytali w ,,Dodatku” Przegladu Codziennego, i ktorym od miesigca straszylta ich telewizja;
bytaby zatem pierwszg ofiarg choroby po tej stronie Gory. Chlopcy mocno w ten powod
watpili, ale twarze jej najblizszych kolezanek byly nieprzeniknione, usta posznurowane jak
ciasne gorsety, na nic wigc zdaly si¢ zaczepki i sprytne (w chlopakow mniemaniu)
podpytywania i zagadywania. ,,Chora, nie styszate$? Chora. Ch o r a. Lezy w 16zku, ma
wysokg goraczke. Grypa, boto j es t grypa, bywa niebezpieczna. Tak, odwiedzamy ja, ale
rozmawiamy tylko przez drzwi. To moze by¢ zarazliwe. Och, daj mi wreszcie spokdj,
zajmijze si¢ czym innym, i tak nic nie pomozesz. Podobno znowu przegraliScie mecz, tym
razem z pierwszakami... | to jest prawdziwa tragedia”.

Ale i przyjaciotki Justyny byty w rozterce. Dziewczyna lezata prawie bez ducha, nie chciata
nic je$¢ i co gorsza — rozmawiaé. Lekarz, doktor Jamroz, ktoremu mozna bylo zarzucié to i
owo, na przyklad, ze przesadza trochg z iloscig szklanek wina wypijanych co niedziela w
nadrzecznej tawernie, ale nie to, iz nie zna si¢ na medycznych przypadtosciach nastoletnich
panienek, wykluczyt oczywiscie influenze, jak rowniez banalne zatrucie pokarmowe, ale i on
nie potrafit postawi¢ absolutnie stuprocentowej diagnozy. ,,Na tle psychicznym. Tak
mniemam. Styszatem, ze ona i ten Krzysztof juz nie... To wielce prawdopodobne, to si¢
zdarzalo w przeszlosci, W zyciu i w literaturze. Na przyklad, na przyktad... no, jest wiele
przyktadow. Zapisz¢ lagodny ziotlowy syropek na uspokojenie. Dwa razy dziennie po
tyzeczce. Potrzebuje spokoju, ale niech nie zostaje sama. Oto recepta. Aha, dawa¢ duzo pic.
Nie mozna dopusci¢ do odwodnienia organizmu. Odwodnienie to rzecz najgorsza, najgorsza,
moja droga pani Nowikowa. A propos ptynéw...”.

Zatem okoliczno$ci wydarzen pozostawaty niejasne. Co sig¢ statlo — mniej wigcej wiedziano.
Jednak ,,dlaczego?” nikt w miasteczku nie mial bladego pojecia. ,,Predzej spodziewatabym
si¢, ze nasz zacny burmistrz zrezygnuje z kandydowania na kolejne cztery lata, ze nasz
czcigodny mistrz Czarmanski Skonczy wreszcie 6w obraz dla Ratusza, co to go zaczat
malowac jaki$ (dobry, oj dobry) czas temu, albo Ze nasza staruszka jabton znow zacznie
rodzi¢ te swoje kwasy niz to... A taka z nich byla pigkna para, a taki byl za nig. Do
zatracenia. | co teraz? Czy Nowikowie powiadomili juz ksiedza proboszcza? A tyle z tym
zachodu bylo. Sam biskup... Czy wie pani, podobno u Emilii zamoéwili... W tawernie miato
by¢ wesele...”. ,,Eee, co tez méwicie. Nie w tawernie, tylko w ‘Hotelu nad Czarmg’; sale
wicksza maja, tadniejsza, w modrzewiu cala i pigknie o$wietlong, wystawniejsze bytoby

wszystko i eleganckie bardziej”.



Spyta kto$, dlaczego nie probowano dowiedzie¢ si¢ czegos wprost od niego albo od jego
milodszej siostry, Danusi, lub brata przyrodniego, Wiktora. Dlaczego chodzi¢ po wode hen
daleko, a nie pi¢ wprost ze zrodta, ktore u progu domu bije? Dlaczego wdrapywac si¢ na
ostatnig gatgz, jesli szyszki na pierwszej juz widac¢? Jesli kto$ tak pytat — nie znat ani jego, ani
siostry, ani brata, ani tym bardziej ich ojca czy tej ich dziwnej matki. Dlatego staremu
Nowikowi, ojcu Justyny, nawet przez mysl nie przeszto, zeby do Selindow za rzeke chodzi¢ i 0
sprawy Krzysztofa pyta¢, albo z nim samym probowaé sie rozméwié; z tego to powodu
dziewczyny z klasy wcale nie rozpytywaly Danuski o to, co si¢ jej bratu stalo, co go
odmienito i dlaczego tak wtlasnie, a nie inaczej postapil, z dnia na dzien, czy to juz
nieodwotalne i na amen miedzy nim i Justyng postanowione. Dlatego nie zaczepiano Wiktora,
gdy ten robit w sklepie na rozstajach cotygodniowe zakupy i posiadywat potem w barze nad
kufelkiem ulubionego portera.

Wigc, kto tak pyta, ten nie wie, jak to z nimi byto od poczatku.

— Coz tobie, synku, zZe w las patrzysz tak?
Tam ojcze, on, krdl olch, daje znak,
Ma ptaszcz, korone i bialy tren.

— To mgta, moj synku, albo sen.

J.S., urzednik Magistratu

... Na samym poczatku to byto tak.

W naszym miescie od XVI czy XVII wieku stoi zbor. Ewangelicko-reformowany.
Niektorzy na nasze miasto obrazliwie mowig: ,,miasteczk0” — Olchowiec nie jest duzy, ot
raptem pigc¢ tysiecy dusz, ale ma burmistrza i Ratusz, komendg policji, gazete (wlasciwie to
tylko nieregularny dodatek lokalny, ale zawsze gazeta...), szpital z czterema oddziatami, dwie
ksiggarnie, a nawet nadwornego, magistratowego malarza. Zbér wybudowano przy goscincu
do Radzynia, niedaleko miejsca, gdzie teraz jest pusty plac, obros$nigty wkoto leszczyna i
glogiem, i gdzie raz na tydzien, co wtorek, ludzie zjezdzaja na targ (takie tam wiejskie
targowanie, kury nioski-kaczki-gesi-jaja-smalec-adidasy-w-cztery-pasy; nasz zacny i swiatly
burmistrz wstydzi si¢ tego trochg), a gdzie dawniej byla podobno wcale duza kolonia
kalwinoéw. (Kalwini niby chrze$cijanie jak i my, tyle ze Panienki nie czcza jak papiez i do
$wigtego Antoniego nie modlg si¢, gdy klucze zgubia). Kolonistow nie ma od tamtej wojny, a
moze i dluzej; resztki fundamentoéw starych domow rozebrano pono¢ za Niemca, ale ten zbor

si¢ ostat. Stoi ukryty w krzakach nad struga, ktora saczy do naszej rzeki, schowany za



krzywym, zmurszaltym ptotem i nawet go z drogi nie wida¢. Faszysci nie ruszyli zboru,
pewnie mieli do niego sentyment (ewangelicy to przecie Niemcy), za wtadzy ludowej cudem
go nie zburzono — czy to cegly wydawaty si¢ przez zgb czasu zbytnio nadgryzione, a zaprawa
zbyt twarda, czy przez lenistwo urzednika, ktory zaniedbal wykonanie polecenia, a moze
konserwator zabytkow za zborem si¢ wstawit, bardziej z zalu i nostalgii niz z historycznego
przymusu, bo¢ urody zadnej w budowli tej nie ma, cho¢ kilkaset lat na grzbiecie juz nosi. Ot,
dom jak dom, cztery Sciany z przybudowka i malym gankiem, dach pochyty, ale nie bardzo,
dwuspadzisty, dachowka poszczerbiona, ale nie dziurawa, okna proste, drzwi zwykte, cho¢ na
solidng ktodke zamkniete, w srodku pusto, Sciany ni biate, ni Szare, taka nijaka biatoszaroscia,
ktora smutek rozsiewa, kilka surowych pokrzywionych tawek. | tylko slad po krzyzu na
frontowej $cianie pozostat (co mozna bylo dostrzec przez szybe, gdy si¢ ja troche reka
przetrze; szyby cate, a klddka naoliwiona, wigec chyba kto§ o zbor si¢ jednak troszczyl,
przynajmniej z daleka).

Juz nawet synagoga, ktora w Radzyniu pod wzgorzem stoi, tadniejsza, cho¢ do innej wiary
przeznaczona, wiec kolejnos¢ przypisang i hierachi¢ boska tamie, a ktora jest taka: kosciot
katolicki, cerkiew prawostawna, ewangelicki zbor, synagoga, meczet. Och, gdziez zborowi
temu na przyklad do naszego olchowieckiego koscidtka przy Rynku. Z przysadzista
wiezyczka, zakonczong wdzigeczng koputkg oraz iglica, ktora w niebo celuje 1 anioty tapie, a
ktorego ztapie — na dot w niewole wysyta. Z kolorowymi witrazami, ktore sceny z zycia
$wietego Franciszka — patrona parafii — wyobrazaja, a najpigkniejsze sa, kKiedy wczesne,
ledwie rozbudzone, jeszcze rozespane stonice w nich si¢ przeglada i motyle promyki na nich
sadza. Kosciotka z fruwajagcymi pod sklepieniem jaskotkami i ztoconymi cherubinami (tymi
ztapanymi dopiero co na iglte), Matka Boska z rumianym (jak to jabtko, ktore dzierzy w dtoni)
Dzieciatkiem — pod chorem z prawej strony, i meczenskim, ku pokrzepieniu naszej wiary
wskro$ strzatami przeszytym, swigtym Sebastianem — po lewej; ze scenami M¢ki Panskiej,
malowanymi jajeczng temperg na bukowych deskach, jedna za drugg, jedna za drugg, wzdhuz
filarow, po obu stronach kos$ciota; znéw Biedaczyna z Asyzu, W ottarzu bocznej nawy, z
ptaszkami i zwierzatkami lesnymi spacerujacym, kantyczke wszelkiemu stworzeniu, braciom
swym i siostrom: stoncu, lunie, gwiazdom, wiatrowi, ogniowi i ziemi $piewajacym i ku Bogu
wznoszacym rece w szczesliwym westchnieniu; w koncu z siedemnastowiecznym cudnym
,Deesis” (jak mowi ksigdz proboszcz) nad gtowami rozmodlonych wiernych, na ktorym
wyobrazeni sg I Jezus Pantokrator, i Maryja, i Jan Chrzciciel, i aniotowie, i $wigci, I w koncu
takze my, my dzieci boze. Jakze wigc si¢ rownac tej ponurej kalwinskiej budowli, ktorej ani z

zewnatrz, ani od wewnatrz ludzkie i boskie pigkno nie piesci ani nawet nie dotknie (bo taka



juz natura owego zboru, od owych kalwinéw czy lutréw idaca), z tym naszym wesotym,
Slicznym przybytkiem bozym, ku rzymskiej, katolickiej chwale wzniesionym — co ciekawe —
prawie w tym samym czasie, CO ona nieszczesna ewangelicka $wiatynia. (Prawda, moze oko
ludzkie i1 dusza cztowiecza w koSciele naszym katolickim nadmiernego spoczynku nie
doznaja, ale bo to nie jest powiedziane: ,,Gloécie Jego chwalg, rozglaszajcie cuda Jego”?).

Stat wigc ten stary zbor na skraju naszego miasteczka (niech juz bedzie...) i1 pewnie statby
tak, do konca naszego olchowieckiego $wiata, zapomniany przez Boga i ledwie-ledwie
pamigtany przez ludzi, gdyby nie zdarzyt si¢ cud. Poniewaz w cuda kalwini nie wierzg
(dziwne, nic do Boga tak nie przyciaga, jak znak Jego r¢ka dany), zatem poszukaé by trzeba
w tym palca ludzkiego raczej anizeli interwencji Bozej Opatrznosci. Okazat si¢ nim palec
Macieja Rybarczyka, szanowanego ongi$ obywatela Olchowca, a wiasciwie jego wszystkie
palce, ktore ni stad, ni zowad poczuly okrutne zamitowanie do hazardu i ciagnety juz odtad
Macieja z calej sity (wbrew jego tagodnej i szczerej naturze) do gier karcianych, a szczegdlnie
do Black Jacka (,,oczka”, po prostu naszego zwyczajnego ,,oczka”, tyle ze nie od dziewiatek,
a od dwojek, i na prawdziwe, to jest duzomiastowe, czyli niemate pienigdze). Zarzadzat 6w
Maciej pigkng, tadnie zaprowadzong gospodarka, ze sporym kawatkiem zytniego pola i
mniejszym tytoniowym tanem, bujng, gesta od koniczyny taka u stop Gory (gdzie i
czterolistna nie bywa rzadkoscig), lesng parcelka na jej potudniowym stoku, duza mleczng
oborg i niemalg stajnig, a nawet... nawet matg przystanig nad rzeka. Rzadzit si¢ Maciej w
,»Maciejce” dobrze, pracowicie, sumiennie (sam juz niestety, bo owdowial niedawno, a dzieci
mu los nietaskawy poskapit), za gospodarza wielkiego, pierwszego w Olchowcu uchodzit,
poki go te jego wiasne palce nie zgubity, poki mu ostatniego grosza z banku nie wyciagnety,
potem jeszcze cudzych, spotdzielczych (czytaj: naszych wspolnych) pienigdzy dobierajac, do
czasu, az rozsierdzeni i gotowi na wszystko wierzyciele nie wystawili catego majatku na
sprzedaz. Komornik z Radzynia, krwiopijca, totr oraz tajdak oczywisty, cho¢ czasem — jak
wida¢ — 1 nasz sprzymierzeniec, znegcony procentem niemalym uwingt si¢ raz-dwa i po
krotkiej licytacji (,,przybite! przybite!”) w posiadanie majatku wszedt niejaki Selin Andrzej z
samej Wielkopolski. (Zas Maciej Rybarczyk niebawem wyjechat z Olchowca i nikt nie
wiedziat, gdzie si¢ podziewa — czy zyje, czy umarl, czy siedzi gdzie$§ na laskawym chlebie, a

moze gra dalej w te swoje Karty, cho¢ teraz to chyba juz tylko na zapafki...).

Andrzej Selin, cztowiek juz wowczas niemtody, lat okoto sze§édziesieciu, chociaz krzepki
wcigz i peten werwy, przywiozt do Olchowca zone Krystyne, sporo od niego mtodsza (druga

zona, pierwsza zmarla dawno temu, po krotkiej chorobie, par¢ lat po urodzeniu Selinowi



pierworodnego Wiktora), troje dzieci i pomocnika-parobka. Najstarszy Wiktor dobiegat
trzydziestki. Byt to powazny, stateczny me¢zczyzna, wcigz kawaler, mato zainteresowany
kobietami i tym, co nie bylo codzienna, ci¢zka, monotonng pracg i licznymi obowigzkami w
gospodarstwie, ktérych mu nigdy nie brakowalo (mtodsze, a i nieco starsze damy w
miasteczku sprawdzity go szybko i szybko daly sobie z nim spokdj). Silny, podobny do
niedzwiedzia, przeznaczony byt od dziecka do pracy i pomocy ojcu (skonczyt w tym celu
dobrg szkote rolniczg), wigc pracowat ciezko, ale wiedzial, ze jego wysitek i oddanie zostang
wynagrodzone i to jemu ojciec zapisze kiedyS wszystko, czego sie w zyciu dorobi. Pod
Poznaniem, a potem koto Leszna Selinowie mieli gospodarstwa hodowlane, ale Selin od
dawna juz szukat czego$ nowego, wickszego, bardziej ztaczonego z ziemia, chetnie gdzies na
Potudniu, najchetniej — Pogorzu. Gospodarke porybarczykowa kupit — rzecz to byla
absolutnie pewna — bardzo tanio, wrecz okazyjnie, i uwazal, ze nalezy mu si¢ w koncu taki
dar od Boga w nagrodg¢ za znojng prace, uczciwe zycie i cichg cierpliwosc.

Dwojke mtodszych dzieci, Krzysztofa i Danutg, urodzita Selinowi juz Krystyna, przy czym
Krzysztof przyszedt na $wiat jeszcze przed upltywem rocznej zatoby po pierwszej zonie (co
stanowito rodzinng tajemnic¢ i o czym nigdy glosno si¢ nie mowilo), a Danuska w rok
pozniej. Niedtugo potem zjawita si¢ jeszcze druga coreczka, ale zmarta bidulenka tuz po
urodzeniu, i jeszcze synek, oczko w gtowie radosne i betlejemska gwiazdeczka, ktory na ostre
zapalenie pluc zachorowat nagle, gdy po6t roku skonczyt i rodzina Selinow juz si¢ nie
probowata powigksza¢. Krystyna pomagata me¢zowi w prowadzeniu kolejnych gospodarstw,
poza tym gotowata, prata, prasowala, szyta, cerowata. Odlozyta na bok, odstawita predko to,
0 czym moze myslata za mtodu i pracowata ciezko od rana do nocy, trzymajac si¢ caty czas
na uboczu; pasierb jej nie tolerowal, nie mogac zapomnie¢, ze wsuneta si¢ ojcu do tozka, gdy
ten jeszcze bolal po $mierci Swojej pierwszej, wlasne dzieci jej nie zauwazaty, wigc zamkneta
si¢ w sobie, w modlitwach, oddajac si¢ zapamigtale czytaniu Pisma (co robita zawsze pod
uwaznym meza hadzorem). Do swoich dzieci miata cichy zal, Ze nie doceniajg wkiadu jej
krwi w krew wtlasng, bo cho¢ sama byta prosta, zwyczajng kobieta, Krzysztof i Danusia
odziedziczyli po niej co$ nieuchwytnego, ulotnego, co$ nowego i dotad niespotykanego w
rodzinie Selinéw, jakie$ dziwne — jg samg zaskakujgce — relacje ze Swiatem i Bogiem (sama
nie umiataby tego nawet nazwac), zmienno$¢ uczué na przyktad, bo z nastroju melancholii i
bezdennego smutku przeskakiwali nagle w wielkg wesolos¢, a czasem nieopanowg radosc.
Krzysztof i jego mlodsza siostra nie widzieli przeciez niczego, co mogtoby ich laczy¢ z
matka, co mogloby z niej w nich si¢ zrodzi¢ (poza jasnymi pszennymi witosami i zielonymi

jak Igki oczami) i1 cho¢ ojciec byt surowym, matlomownym cztowiekiem, to jednak wtasnie



on, nie ona, mieszkal w ich myslach i sercach. Szczegolnie Krzysztof obserwowal ojca
uwaznie, wstuchiwat si¢ w to, co ojciec mowi i rozpamigtywat jego chtodne, rzucane migdzy
nich jakby mimochodem uwagi. Selin widzac, ze jego miodsze dzieci r6znig si¢ bardzo od
przyrodniego brata, czujac, ze inna niz tamtemu przyszto$¢ jest im pisana, nie przymuszal ani
Krzysztofa, ani Danuty, by caty swdj wolny czas oddawali jemu i tym sprawom, ktére on
kochat, ale pozwalal, by mtodsze dzieci po swojemu uktadaty sobie zycie. Irytowato go
oczywiscie czgsto to 1 owo, ale modlit si¢ wtedy o rozum dla dzieci i przekonany byl, ze
sprawiedliwy, lecz dobry Bog nie pozwoli im zej$¢ z wiasciwej, stusznej drogi. Wymagat
tylko ich pomocy, gdy robota w gospodarstwie spigtrzala si¢, w czasie zniw na przyktad, albo
gdy ktore§ ze zwierzat chorowato, gdy grad, wichura lub inny jaki§ zywiol zagrazaty ich
wspolnemu bezpieczenstwu i zdrowiu. To — na szczgscie — zdarzato sie rzadko, wiec mtodsze
rodzenstwo chodzito wlasnymi $ciezkami.

Trzeba by jeszcze wspomnie¢ o Selinowym Stefanku, ,,Stefanku-psiajusze”, ktory z
Selinami przyjechat do Olchowca, cho¢ prawde mowigc niewiele jest 0 nim do opowiadania.
Nietegi w mysleniu od urodzenia, spokojny, powolny, robotny, panu Andrzejowi i jego
rodzinie oddany bez reszty, od lat juz kilkunastu u nich pracowat i bardziej za syna trzeciego
byt nizli za parobka. Wypi¢, co prawda, lubit czasami, ale tylko przy sobocie, gdy calutka
robote skonczyl, zwierzeta oporzadzil, maszyny schowatl, a i wtedy upijat si¢ po cichu,
spokojnie, tez jako$ tak robotnie; bez pospiechu, skwapliwie oproznial butelke za stodoty i
zasypial pod wieczor, nie wadzac ni ludziom, ni krzywdy nie czynigc zwierzgtom.

Nastato lato. Lipiec zapowiadat si¢ suchy, goracy, dobra pora na przeprowadzke, dobry
czas do urzadzenia sobie zycia na nowo. Roboty jeszcze w polu nie bylo zbyt wiele, szkota
stala zamknigta na cztery spusty, ludzie chodzili senni i zgodni, sktonni do nawigzywania
nowych znajomosci, zwierzeta ocigzate, zmegczone upatem obojetnie przygladaty si¢
porzadkom u nowych witascicieli. ,Jesli porzadni ludzie i w Jezusa Chrystusa wierzg —
niechze sobie zyjg tu u nas w spokoju”. ,,Jesli dadzg jes¢, $wiezej koniczyny natng i owsa
podrzuca, na czas rano i wieczér wydoja, do miski jaka ko$¢ od czasu do czasu wiloza —
niechze sobie Zyja tu nas w spokoju”.

Gdy jako-tako zagospodarowali si¢ w nowym miejscu, gdy urzadzili dom swoimi
sprzetami, gdy ojciec z Wiktorem mniej wigcej zinwentaryzowali dobytek i ustalili kolejnos¢
prac na czas bliskich zniw, gdy matka zajrzata we wszystkie katy i zagladneta we wszystkie
garnki pozostawione przez Macieja, w jego stare skrzynie i szafy, gdy Krzysztof rozpakowat
swoje ksigzki, ptyty i kasety, Danusia swoje kuferki, pamietniki i listy — nastat czas poznania

okolicy. Zwigkszajac dzien po dniu promien wypraw, wydluzajac czas wedrowek, rozwijajac



si¢ jak kigbek witoczki, dotarli ktéregos dnia na kraniec placu targowego, nad wyschniety

teraz strumien, z ledwie resztkg wilgoci w spekanym gliniastym dnie. Odgarniajac splatane

galezie glogu, przekradajac si¢ przez leszczynowa wroga zapore, przechodzac w koncu

ostroznie przez las ogromnych pokrzyw odkryli niepozorny, zamkniety na ghucho dom.
Odkryli stary kalwinski zbor.

"Pojdz chtopcze w las, w ten gtuchy las!
Wesoto bedzie plyng¢ czas.
Przedziwne czary roztocze w krqg,

Ztotolitg chustke dam ci do rgk".

Eustachy Kubera, emerytowany naczelnik poczty

... Tylko ja, moja zona, i jeszcze Henryk z siostrg Martg, ktorzy na rozstajach sklep i
restauracyjke skromng prowadzg. Poczmistrz, krawcowa, sklepikarka i szynkarz; tak, tylko
CZWOro nas si¢ ostato, przy czym najmiodsza Marta juz sze$¢ dziesigtkdéw zim nosi na swych
plecach. A kiedy$ byta tu nas niemata gromada. Opowiadal mi ojciec, jak to przed wojng, CO
niedziela na Wieczerzy Panskiej, znaczy na nabozenstwie, Wszyscy si¢ zbierali. Ze trzydziesci
0s0b, starzy i mtodzi. Od$wietnie ubrani, po nabozenstwie schodzili si¢ na maty poczestunek,
raz u tego, raz u tamtego. Pastor nazywat si¢ Liberka, dojezdzat z Radzynia, gdzie probostwo
bylo, prezbiterem zas, czyli starszym gminy w Olchowcu byt moj ojciec, przed nim jego
ojciec, znaczy moj dziadek, jeszcze wczesniej brat pradziadka, dalej to juz nie wiem, ale
widaé, ze rodzinny byt to — ze tak powiem — urzad. O tak, do wojny Jednota reformowana
silna na Pogorzu byta; i zboréw stato kilka, dobrze utrzymanych, zadbanych, i wiernych
niemato, obywateli zacnych, ktorzy i boskie, i cesarskie... z sagsiadami zyli zgodnie, czy t0 z
katolikami, czy unitami, czy starozakonnymi. Kalwini duzo nie mowia, radosci na zewnatrz
zbyt wiele w nas nie ma, pustych i gtoénych zabaw nie lubimy, nie obnosimy si¢ na zewnatrz
z dobrymi uczynkami (wierzac, ze tylko wiara usprawiedliwia przed Bogiem), ciezko
pracujemy i uczciwi z nas ludzie, wigc inni ludzie nas szanujg, cho¢ si¢ moze do nas nie
garng.

W czasie wojny zmienito si¢ wszystko, znaczy: ci, co nie zgineli, wyjechali, ci, co nie
wyjechali, zamkneli si¢ w sobie, w Biblii znajdujac wszystko to, czego nie bylo wokoto. Czy
nam czego wiecej trzeba? Modli¢ si¢ mozemy gdziekolwiek, do indywidualnych rozmyslan o
Bogu dobre jest kazde miejsce — dom, las i Igka, alejka w parku i Sciezka nad rzeka. Huk

wody spadajacej ze stromej turni na Gorze i cisza poranka w miasteczku, gdy idziesz do



pracy, a $nieg skrzypi pod nogami, jednako sa dobre do rozmowy z Panem. Probostwo w
Radzyniu upadto, nasz zbor poszedt w $lad za nim (jak ksiezyc przy stoncu Olchowiec
zawsze $wiecit odbitym blaskiem), nabozenstw juz nikt potem nie odprawial, wiec na wigksze
$wieta, znaczy Narodzenie Panskie, Wielki Piatek i Zmartwychwstanie, Zestanie Ducha
Swietego jezdzilismy potem z zona do Lodzi i Warszawy. Ze swojej konfesji rozglosu nie
robilismy 1 tylko czasami spotykaliémy si¢ w czworke na czytaniu Pisma, na naszym
,,studium biblijnym”, ale p6zniej nawet i ono umarto. Zamknagtem dom modlitw na ktodke,
wynoszagc wprzddy z Henrykiem 1 zabezpieczajac to, co si¢ jeszcze do zabezpieczenia nadalo,
potem pilnowatem juz tylko, czy ktédki kto$ nie wytamat lub szyby nie wybit; a bo to trudno
ogien zaproszy¢ albo zbezczesci¢ miejsce Bogu wczesniej wiernie stuzace? No i zabytek to
przecie cenny, wiec jak, na zmarnowanie zupetne zostawic?

I tak bylo, tak byto do czasu, az zjawil si¢ u nas Andrzej Selin z Zong, dwoma synami 1
corka, ktory w majatku za rzeka, opuszczonym przez starego Macieja Rybarczyka zaczat
gospodarzy¢. Niektorzy mowia co prawda, ze Maciej chatupe, ziemig¢ i reszte dobytku w karty
przegral, ale ja w to nie bardzo wierzg; bardziej wiarg dam temu, ze Rybarczyk na stare lata
zatesknit za tatwiejszym zyciem i kiedy nadarzyt si¢ kupiec, w mig z okazji skorzystat (czy
tak bylo, czy inaczej — nie dziwi mnie to zbytnio, lekkoduch byt z niego). Andrzej Selin, ktory
ewangelikiem-reformowanym — jak i my — okazal si¢ by¢ (a z nim rodzina jego i jego
robotnik), od razu do rzeczy si¢ zabrat i nim jabtka zaczerwienily si¢ w sadach, nim olszyna
nad rzeka pozotkta, nim dzieci na dobre usadowity si¢ w szkolnych tawkach, juz nasz stary
dom bozy byt wywietrzony ze ztego zaduchu, kamienny oftarz i posadzka I$nity
wyszorowane, $ciany pachnialy, jasnialy, juz nie szarobure, a pigknie pobielone, ta
niebieskawg biatoscia, jaka tylko wapno pod Gora ukopane daje, w oknach mozna byto
zobaczy¢ swoje odbicie, framugi i stupy na ganku polakierowano na zielono, na $cianie
zawist stary, ale odmalowany i na nowo solidnie pozbijany krzyz (przez kilkanascie lat
skrywata go Henrykowa skrzynia w komorze za sklepem), wyrzucono pokrzywione i
potamane tawki, w ich miejsce wstawiono proste, sosnowe krzesta. Andrzej z tym swoim
starszym, Wiktorem, z pomoca murarza z doliny otynkowali dom na nowo, potatano
dachowke, skoszono suchg zatechtg trawe na placu, w koncu mtodsze dzieci Andrzeja, znaczy
Danuta i Krzysztof, wyplewily chwasty pod ptotem i naznosilty kwiatow do zboru (to nie
bardzo mi podobato, ale coz, stary juz jestem i nowe porzadki nie bardzo juz dla mnie).

Spyta kto$, co na to wszystko my, znaczy: naczelnik poczty, jego zona mistrzyni
krawiecka, wiascicielka sklepu, jej brat restaurator. Przyzna¢ musze, z poczatku te porzadki

Selindbw nie bardzo mnie przekonywaty. Czy to warto, na tych pare lat? Przemowita mnie



Marta, ze to nie dla nas, a dla tych nastepnych, co po nas przychodza, wigc przylaczyliSmy si¢
takze i my. Bardziej przydatni byli Henryk i Marta, bo mtodsi, ale ja tez, ja tez pomagatem —
krzesta nositem, do Radzynia po $wiece jezdzitem i podigczenie pradu na powrot zatatwitem,
a Helus, moja zona, nawet firany do okien poszyta. Rado$¢ nas w koncu taka ogarneta, wesele
takie i podniecenie, ze nawet do ojca na cmentarz poszedtem, zeby mu o tym wszystkim
powiedzie¢ (niezupelnie w zgodzie z rozumem i wiarg). OpodatkowaliSmy si¢ wszyscy
dobrowolnie na cele koscielne, a wyznal mi Selin, gdy juz prace ku koncowi si¢ miaty, ze
troche pieniedzy dostal ze swojego Leszna, troche z Aliansu Ko$ciotow, pewna tez sumke
prezes Konsystorza przystat.

W konicu nadeszta niedziela, na ktorg wszyscy czekali.

Dzigki Ci chee sktadac catym sercem, Panie, 0 wszystkich Twoich cudach opowiadad

pragne!

Bede sie cieszyl i radowal Tobg, na czes¢ imienia Twego, o Najwyzszy, bede grat i Spiewal.

Bo zostali odtrgceni wrogowie moi, upadli i znikli sprzed Twego oblicza.

Ty bowiem przyznates mi racje, wzigles mnie w obrone i zasiadles na tronie jak sedzia

sprawiedliwy...

Spa¢ juz od $witu nie moglem, a Helunia proszki na uspokojenie calutka noc brata. Z
Warszawy, z ulicy Solidarnosci, przyjechal wikary, ksigdz Augustyn Makowski,
poblogostawit nam wszystkim, ktorzysmy do rezurekcji kosciotka rgke przytozyli i odprawit
pierwsze nabozenstwo po latach (nastepne za dwa miesigce i tak juz miato by¢ odtad na
state), a oto lista wiernych, ktorzy w tym historycznym — ku chwale Pana Boga naszego,
Jezusa Chrystusa — wydarzeniu uczestniczyli: Kubera Helena, Kubera Eustachy, Selin

Krystyna, Selin Andrze;...

— Czy styszysz, moj ojcze, ten glos w gestwinie drzew?
To krol mnie wabi, to jego Spiew.
To wiatr, moj synku, to wiatru glos,

Szelesci olcha i szumi wrzos.

Od wrze$nia Danusia zaczeta chodzi¢ do (jedynej w liceum) klasy trzeciej, a Krzysztof
zapisal si¢ do jednej z dwoch klas maturalnych. Pierwsza nieufnos¢ szkolnych kolegow i
kolezanek szybko ustapita nieposkromionej wrecz ciekawosci (Olchowiec to mata
miescina...), ktorej aromatu dodaty pierwsze lekcje religii... oczywiscie przez miodych

Selindbw ostentacyjnie zbojkotowane. Rodzenstwo trzymato si¢ z boku i na nic zdaty si¢ proby
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(zrazu niesSmiate, z czasem coraz bardziej natarczywe) wciagnigcia ich w rozlegly bulgoczacy
wir spraw szkolnych, klasowych, kolezenskich, sercowych nawet. Nie bardzo wydawali si¢
zainteresowani tym wszystkim, czym zwykle zyje szkolna spoteczno$é i z czasem przylgneta
do nich fatka ,,dziwakow”, ,,odludkow”. Niewybredne przezwiska ,kalwini”, ,husyci”’, a
czasem i ,,Szwedy” tez si¢ przydarzaly, wiec cze$¢ braci szkolnej zaczeta utozsamia¢ stowo
,,odludek” ze stowem ,,kalwin” albo stowo ,,dziwak” ze stowem ,.Szwed”, co nie wygladato
zanadto ekumenicznie ani tez europejsko. Céz poczac¢, mtodziez... Nawet ksigdz dobrodziej
prowadzacy w szkole lekcje religii machnagt w koncu r¢kg. Odbyly sie lekcje objasniajace,
kto, co i dlaczego; umyslit sobie nawet ksigdz zorganizowaé dla starszych uczniow
powszechng, gromadng wycieczke do zboru, ale w koncu uznal, ze nie nalezy z ta ekumeniq
przesadza¢ i zaprzestal agitacji na rzecz zblizenia réznych chrze$cijanskich — niezupetnie
przeciez rownych sobie — religii.

Mniej wytrwali pozostawili w koncu ,,brata i siostr¢” w spokoju, ale kilka panienek, w tym
grono przyjaciotek z klasy Danusi, wcale nie zamierzato rezygnowac z zastawienia sidel na
nowego, tajemniczego i wcale przystojnego kolege. Uzgodnity przy tym, ze jesli ktorej$ uda
si¢ w koncu zagia¢ parol na ,,Kalwina”, inne nie bedg jej potem przeszkadzaé ni wchodzic jej
w droge — przeciwnie — przyrzekly sobie wzajem pod straszng grozba, ze beda takiej
szczes$ciarze pomagac, pielegnowac jej uczucie, przede wszystkim zas kry¢ ja, gdy bedzie
trzeba, przed wscibska rodzing i matomiasteczkowa oraz matoszkolng gawiedzia.

Krzysztofowi ani w glowie byly podchody pod jego osobe. Usmiat si¢ serdecznie, gdy
Danusia przekazata mu pachnacy list jednej ze swych nowych kolezanek (ofuknat ja jednak
troche 1 umowili si¢, ze pomocnicg listonosza jednak w Olchowcu nie bedzie; ,,Instytucja
pana Kubery — naszego nowego znajomego — ma monopol, nie mozesz robic¢ jej konkurencji.
Pamigtasz poza tym, co ustalili$my jeszcze w Lesznie? Ze ani mru-mru ty o mnie, a ja o tobie,
nikomu? Cho¢by nas na meki brali, jak Husa”). Od tej chwili Danusia stata si¢ dla kolezanek
z klasy zupehie bezuzyteczna. Z ulgg przyjeta fakt, Ze juz nie jest obiektem zainteresowania;
odpowiadato jej to zreszta, bo z natury nieSmiata i od ludzi stronigca, Zle znosita szkolng
sensacyjno$¢ swojej 1 brata osoby. Duzo czasu poswigcata pisaniu dziennika, co tydzien stata
listy do swych dawnych (optakiwanych jeszcze skrycie) przyjacidtek z Leszna, sporo czasu
spedzata pomagajac matce zatozy¢ rabaty przy domu i pielegnujac maty jesienny gazon przed
wejsciem na koscielny ganek. Bolaly ja jeszcze troche przezwiska, docinki, ale i to
przemingto, gdy spostrzezono, ze albo usmiecha si¢ niezdarnie i krgci glowa smutno na glupie

zaczepki, albo wybucha glosnym, niepohamowanym $miechem, styszac obrazliwe stowo.
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Krzysztof perspektywe przeprowadzki w roku maturalnym przyjat zrazu niechetnie, wrecz
wrogo; w koncu sam siebie przekonat, ze t a k widocznie by¢ musi, skoro t a k ojciec
postanowit 1 ze rgka Boza tym wszystkim kieruje. Nie boczyt si¢ wigc na ojca, ale tez nie
okazywat z powodu tego Go South — jak méwit — zbyt wielkiej radosci. Okolica: miasteczko,
rzeka, dolina, a szczegdlnie groznie wygladajaca, wyrastajaca tuz przed oczami, czesto
zamglona Goéra spodobaty mu sie jednak; nowe gospodarstwo ojca tez byto niczego sobie, a
mata nadrzeczna przystan ukryta w olchowym zagajniku to byto co$ zupeknie, ale to zupehie
wyjatkowego, czego na pewno zazdrosciliby mu wszyscy jego dawni znajomi. Szkota w
Olchowcu mile go zaskoczyta; Krzysztof bat si¢ troche, czy w nieduzym, prowincjonalnym
miescie zdota si¢ dobrze przygotowac do jakich$ — nie wiedziat jeszcze tylko jakich — studiow
i czy ta ,,prowincja nie ogryzie go do kosci” i ,,nie wyssie Z niego wszystkich zyciodajnych
sokow”. Szkola byla jednak ogdlnie w porzadku, poza tym w miasteczku byly dwie
ksiegarnie, dobrze zaopatrzona biblioteka, kino, jaki$ klub, kawiarnie. W klubie — co nie uszto
uwagi chtopaka — sobotnimi wieczorami brzdakali smetnie na akustycznych gitarach jego
rowiesnicy, a smutna, tadna dziewczyna $piewata smutne, tadne piosenki (repertuar mieli
staromodny, troch¢ Cohena, jaki§ Brel, Grechuta, nawet Demarczyk; rzewnie, trochg
usypiajaco, ale byl w tym chyba sens). W sumie — wygladato na to, ze w miasteczku da si¢
jako$ zy¢. Leszno — prawde powiedziawszy — troch¢ go juz znudzito, opinia szkolnego bon
vivanta, na jakg pracowat przez dwa ostatnie lata, cigzyta mu juz trochg, od czasu, gdy inaczej
zaczal patrze¢ na siebie i $wiat wokoto. Sturm und drang miat juz chyba za soba;
ekscentryczne wyskoki i szalenstwa, ktore tak zloscily ojca, teraz zdawalty mu si¢
szczeniackim zachowaniem. Co$ w nim si¢ zmienialo i to co$ zaniepokoito Danusie, czy aby
jej brat czasem czego w ukryciu nie bierze. ,,Nie, moja droga. To byloby banalne. Banalne i
ptaskie. Czas pomysle¢ powazniej o Zyciu 1 estetyke zamieni¢ w etyke” — mowil do siostry i
od chwili przyjazdu na Pogorze czul, ze co$ unosi si¢ w powietrzu, nie wiedziat tylko jeszcze
— €0. Moze Bog, o ktorym ciagle czyta matka, moze Bog, ktory idzie z ojcem za plugiem
(wedle jego stow) co§ mu madrego podpowie? Na razie postanowit pracowac nad sobg, by¢
dobrym dla ludzi, zwierzat i obserwowa¢ swoje nowe zachowanie (taka introspekcja-
wiwisekcja wydawata mu si¢ nawet do$¢ ciekawa), obserwowacé siebie 1 §wiat wokot, i
czekac...

Odkrycie starego zboru, a potem rados¢ ze wspolnego z obcymi ludzmi wysitku przy jego
»reaktywacji” (bardzo mu si¢ to okreslenie podobato) zaskoczyty go jednak i zastanowity. Do
tej chwili traktowal wiare rodzicow jako cos$ dalekiego, nie swojego, obcego (ha pewno nie to

mial na mysli, gdy mowit do siebie: ,,czeka¢”). Rodzice nie przymuszali ich do religijnych
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praktyk, do studiowania Pisma, postali ich oczywiscie w przepisanym czasie do konfirmacji, i
spotkania grupy przedkonfirmacyjnej to byt ostatni glebszy kontakt rodzenstwa z koSciotem i
jego naukg; w domu o sprawach religii nie rozmawiano zbyt wiele i tylko czasami ojciec
surowo spogladal na mlodsze swe dzieci (szczegélnie Krzysztofa), siegajac w chwilach
trudnych po stosowny cytat. Najchetniej wspierat si¢ w takich razach Biblig: ,,Przeklety, kto
nie dochowa stow tego Zakonu, aby je spelic", nie gardzit tez radami Katechizmu: ,,Czy
jestes w stanie (‘synu’ — tu wplatal zawsze: ‘synu’ i podnosit glos) sprosta¢ tym wymaganiom
do konca?”, sam sobie na to pytanie odpowiadajac: ,,Nie, bo jest we mnie naturalna sktonnosé
do nienawisci Boga i blizniego”. ,,To z listu do Rzymian, m¢j synu”. Znoéw ‘synu’ i ten
podniesiony glos. Czasami matka czytata glosno jeden z fragmentow Pisma, czasami w
niedziel¢ Krzysztof szedt razem z rodzicami, bratem, siostrg i Stefanem do kosciota
(nabozenstwa odbywaty sie¢ w Lesznie u ,,Swictego Jana™); $piewali razem psalmy, shuchali
pastora, ale gorace, twarde stowa proboszcza nie znajdywaty zyznej ziemi, by moc
zakietkowaé. Tutaj, w Olchowcu, pierwsze nabozenstwo w odremontowanym kosciotku
mocno go przeciez poruszylo. Wiasciwie nie stuchat wcale kazania pastora, w czasie
$piewania psalmow ruszat tylko ustami; bladzil wzrokiem po odnowionych $cianach i
wyobrazat sobie, ze wokot niego siedzg teraz ci wszyscy, ktorzy przez dziesiatki, a moze setki
lat modlili si¢ tutaj do Boga. W koncu uczepit si¢ wzrokiem krzyza i tkwit tak nieruchomo, az
Danusia musiata szarpna¢ go za ucho: ,,Usnates? Chodz, idziemy na rozstaje, na obiad, pan
Henryk przygotowal niespodzianke. Nie chce si¢ zdradzi¢ ani jednym slowem.
Przypuszczam, ze to bedzie...”. Wieczorem zabral ukradkiem Bibli¢ ze stolika matki; spala
juz 1 tylko mrukneta przez sen, gdy przymykal drzwi: ,,Jakie to pigkne, jakie to byto pigkne”.
Od tego dnia zaczat czyta¢ Pismo regularnie. Jednego dnia Stary Testament, drugiego Nowy.
Po kawatku. Do tego solidna gars$¢ faktow. Do tego — w uzupetnieniu — paru myslicieli.

Po dwoch miesigcach takich studidow postanowit zmierzy¢ si¢ z przeciwnikiem.

"Gdy wejdziesz, chtopcze w ten gluchy las,
Ujrzysz me corki przy blasku gwiazd.
Moje corki nucqgc plgsajq na mchu,

kazda z mych corek pigkniejsza od snu".

Olga Tochman, dyrektorka liceum w Olchowcu
Listopad nastraja mnie tak, jak wiekszo$¢ ludzi: jestem poirytowana, nerwowa, zle sypiam,

podnosze glos bez powodu, szkolny hatas przyprawia mnie o mdtosci (mam wtedy okropny
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bol glowy), przy kazdym pogorszeniu pogody (a ona pogarsza si¢ stale) tamie mnie w
ko$ciach, codziennie rano odzywa si¢ stary, wierny przyjaciel — wrzoéd dwunastnicy,
usadowiony gdzie$ bezpiecznie (dla niego) przy zjezdzie z zotadka, wieczorami moje biedne
ledzwie przypominaja mi, ze skonczyly wraz ze mna dobrze, o, dobrze ponad pigcdziesiat lat.
Nie odbiegam — jak wida¢ — zanadto od normy, cho¢ moi uczniowie, a rowniez niektorzy
milodsi koledzy i kolezanki z pokoju nauczycielskiego byliby zapewne innego zdania.
Natasza, moja siostra, uwaza, ze w listopadzie powinnam mie¢ okres ochronny. Aneczka,
moja druga siostra, zaniepokojona stanem moich nerwow parzy mi gorzkie zidtka i przed
spaniem przynosi kieliszeczek orzechowej nalewki do 16zka. Lezagc w ciemnoSciach,
stuchajac skrzypienia starego drewnianego domu i czekajac cierpliwie na przyjscie snu (ktory
i tak nie przyniesie spodziewanej ulgi), obmyslam ztosliwe wywieszki na drzwiach
dyrektorskiego gabinetu: ,,Zamkni¢te do odwotania z powodu 0golnego obrzydzenia”. ,,Dzi§
pani dyrektor nie przyjmuje. Nikogo. Dlaczego? Dlatego”.

Dlaczego zatem ten chtopak wtasnie w listopadzie umyslit sobie podja¢ walke z wszystkim
i ze wszystkim? Nalezatloby moze postawi¢ inne, zasadnicze, p i € r w s z e pytanie: dlaczego
to wiasnie Selinowie kupili gospodark¢ po tym nieudolnym Karciarzu Macieju? Dlaczego
akurat oni, a nie ktos inny, zwyczajny, jak kazdy? Kto mialby zwyczajne, normalne dzieci, z
ktorymi klopoty zaczynaja si¢ 1 koncza na paleniu papierosoOw w parku nad rzeka, na
notorycznym tapaniu dwoj z fizyki i chemii, na noszeniu kolczyka w pepku albo na jezyku.
Takie pytania zahaczaja jednak o sfere metafizyki, a jak przed laty wktadat nam do glow
pewien miody filozof, ktory w olchowieckim liceum przez par¢ miesigcy uczyt matematyki —
metafizyka to sprawa metna, nieczysta i prawdziwych racjonalistow rzecz niezbyt godna.

Krzysztof i Danuta... c6z, nie moge ktamac¢ — dobrzy z nich byli uczniowie; szczegdlnie
chlopak od razu zwrdcit uwage nas wszystkich, chociaz trzymat si¢ na uboczu, nie przytaczat
do Zadnego kregu, na lekcjach byl mato aktywny i sam nie garngt si¢ do odpowiedzi.
Zapytany, miat jednak zwykle przygotowang przemyslang odpowiedz i czuto si¢, ze jego
pozorny chtod, jego dystans i nieobecnos¢ skrywaja nieposlednig osobowos¢ i umyst ciekawy
$wiata. Siostra, Danuta (skryta, malomowna — jeszcze bardziej niz brat), nie byla moze tak
bystra, tak lotna jak on, ale wygladato na to, ze da sobie w szkole rad¢. Jedna rzecz w niej
niepokoita — dziewczyna wpadata czasami w stan, jak by to nazwac¢? Moze: euforii? Nie, nie
euforii, raczej: pobudzenia. Smiata si¢ wtedy nieopanowanie, bez umiaru, gtosno, by zaraz za
chwile, za sekundg, za moment uspokoié si¢, wyciszy¢, zagasnaé, zastygnac. Jej brat, zdaje

si¢ — tak samo. Rodzinna przypadto$¢?
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Co6z — prawde moéwiac — miatam z poczatku nadzieje, ze oboje wniosg w nasza, troche
senng szkole nieco ozywienia — zawsze tak si¢ dzieje, gdy przybywa kto§ nowy, ktos$
ciekawy, inny. C6z, liczytam na niego, ze poruszy Kijem te stojacg wode. Poruszy kijem, ale —
na Boga — niech jej nie wylewa!

Na pierwszy ogien poszedt staruszek, ksigdz proboszcz.

,,Gdzie — ojcze dobrodzieju — w Pismie mowi si¢ 0 czySécu? (ktoregos dnia Krzysztof
wtargnat do klasy, chociaz wczes$niej lekcje katechezy omijat duzym tukiem). Czy to — prosze
ojca — Chrystus nas naucza o czy$écu czy moze to prorocy w Starym Testamencie czysciec
opisuja? Gdzie konkretnie, w ktorym to wersie i w ktorej to ksiedze? Bardzo jestem ciekaw.
Poszukajmy razem. C6z my tutaj mamy? Mamy tutaj Bibli¢. O, to dobra Biblia, katolicka, ma
biskupie imprimatur i piecz¢¢ z podpisem. Nie trudZzmy si¢, nie ma, nic w niej nie ma 0 Stanie
posrednim. Wigc moze jest otchtan? Styszatem kiedys, ze nieochrzczone dzieci, ktore umarty,
idg dootchtani. Jeden z papiezy tak twierdzit, chyba ktorys Pius. Co to jest otchtan? To
tez jakis$ czysciec? Do czy$¢ca malenstwa? Miatlem malg siostrg. Zmarta przed ochrzczeniem.
Mam jej szuka¢ t a m?

... Dlaczego Kosciot katolicki nie przestrzega hebrajskiego porzadku ksiagg Starego Pisma?
Dlaczego, ojcze dobrodzieju? C6z w nim jest takiego ztego?

... Czy poza Kosciotem katolickim nie ma dla ludzi zbawienia? ‘Jesli kto$ nie stanie si¢
cztonkiem Kos$ciota Rzymskiego, to cho¢by za Chrystusa krew przelat, czeka go wieczne
piekto’. Orzekt Sobor Florencki. ‘Chocby i1 krew przelal’???

... Co méwi Drugie Przykazanie Boskie? Nie, nie to! Drugie Przykazanie w Biblii Izraela,
ojcze dobrodzieju. Mowi — uwaga, czytam — méwi ono tak: ‘Nie czyn sobie podobizny
rzezbionej czegokolwiek, co jest na niebie w gorze i na ziemi w dole i tego co w wodzie, pod
ziemig! Nie bedziesz si¢ im klaniat i nie bedziesz im stuzyl, gdyz ja, Pan, Bog tw¢j, jestem
Bogiem zazdrosnym, ktory karze wing ojcow na synach do trzeciego i czwartego pokolenia
tych, ktorzy mnie nienawidza, a okazuj¢ taske do tysiecznego pokolenia tym, ktorzy mnie
miluja 1 przestrzegaja moich przykazan’. Hm, troche ostro napisane, zbyt ostro, przyznaje,
zbyt ostro. Inne czasy byly. Ale to jest prawdziwe D r u g i e Przykazanie. Czemu go nie ma
teraz w Dekalogu? Waszym Dekalogu? Poswigciliscie BOGA na oftarzu sztuki!? Zmysty
ponad wiarg? Chetnie pokaze ojcu listopadowo-grudniowy numer naszej ‘Jednoty’, jest tam
wigcej o ‘ikonoklazmie”.

Drugi dat gtowe wikary Morawiec (,,Co tu robisz, moj synu? To lekcja religii dla trzeciej,

nie dla czwartej klasy...”).
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,Usigde na brzezku i tylko postucham... O, uczynki, swietnie, rozmawiacie o dobrych
uczynkach? Mozna o co$ spyta¢? A wiecie dlaczego nasze dobre uczynki nie mogg nas
cho¢by w czesci usprawiedliwi¢ przed Bogiem? Poniewaz — wyjasniam ksieze katecheto —
sprawiedliwos$¢, ktora moglaby si¢ osta¢ przed sadem, musiataby by¢é w peini doskonata,
calkowicie zgodna z Prawem Bozym. Tymczasem — uwaga! — nawet najlepsze uczynki w tym
zyciu sa zawsze niedoskonate i skazone grzechem. Trudno si¢ nie zgodzi¢... Ale, ale, czy
spetniajagc dobre uczynki, nie zdobywamy jednak jakiej$ zastugi, skoro Bog chce nas
wynagrodzi¢ w tym i w przysztym zyciu? Juz moéwie: nagrode otrzymujemy n i e dzieki
zastlugom, ale z taski Boga. Wybierajac wiarg, wybieram zbawienie. To prawdziwy sens
predestynacji, z ktorej kpi wasz Kosciot! ...Dwudziestego grudnia zapraszam braci katolikow
na nasze jasetka. Dwudziestego przypadnie w niedzielg. Drzwi otwarte o godzinie szesnastej,
poczatek jasetek pot godziny pozniej. I, 1 czy mozna jeszcze o co$ Spytac? Ksieze wikary,
taka mnie rzecz gryzie i tak sobie dumam: czy chleb i wino staja si¢ rzeczywistym cialem i
krwig Jezusa Chrystusa w czasie Wieczerzy Panskiej? | wiesz co, drogi ksi¢ze katecheto?
Mysle, ze nie! Jak podczas Chrztu woda nie zmienia si¢ w krew Jezusa Chrystusa i sama nie
oczyszcza nas z grzechow (zgdédzmy si¢ — nie zmienia), lecz pozostaje jedynie znakiem i
zapewnieniem danym od Boga, tak i chleb poswigecony podczas Wieczerzy nie staje si¢
ciatlem Chrystusa, chociaz zgodnie z naturg sakramentow i ich sprawowaniem (0
sakramentach proponuj¢ porozmawia¢ innym razem) nazywany jest Ciatem Chrystusowym.
Na czym wiec polega roznica miedzy prawdziwa Wieczerza Panska a — przepraszam
obecnych — katolicka Mszg? Wieczerza Panska (ta prawdziwa) jest — ksieze katecheto —
zapewnieniem o calkowitym odpuszczeniu naszych grzechow dzigki ofierze Jezusa, jakg On
sam—-raz jedeni raz na zawsze—zlozyl nakrzyzu... Tymczasem wedtug nauki
0 Mszy, zywi i1 umarli dostgpuja odpuszczenia grzechow przez megke Chrystusowa, jesli
Chrystus jest jeszcze co d z i e n n i e ofiarowywany za nich przez kaptanow. Ponadto zas —
bedac cielesnie obecny pod postacig chleba 1 wina — w nich tez powinien by¢ uwielbiany.
Msza (tak pojmowana) jest wigc w gruncie rzeczy zaprzeczeniem jednorazowej ofiary i meki
Jezusa Chrystusa i godnym potepienia batwochwalstwem. Batwochwalstwem! No, co tak na
mnie wszyscy patrzycie? Sola fide. Sola gratia. Sola Scriptura. Soli Deo gloria. Tylko wiara.
Tylko taska. Tylko Pismo. Tylko Bogu chwata nasza. Skad wigc u was ci §wigci | ta czesé dla
Marii? (tu przeciagnat strung i sam wiedzial 0 tym). Juz siadam, juz siadam i zaczynam
stucha¢. Zatem — ksi¢ze katecheto — sprawa pierwsza: uczynki... Co z nimi? Juz stucham!”.

Przyszta kolej na mnie (wyktadam historig¢).
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,»llu heretykow spalit na stosie Kosciol katolicki przez te wszystkie wieki? Czy pani
dyrektor zechce podaé liczb¢? Chociaz przyblizong. Dlaczego tak naprawde wygnano z
Polski arian? Kto to byt 6w Ariusz? Czy Polska ma prawo tak chwali¢ si¢ swoja tolerancja,
jesli pominaé Wiek Ztoty? Kiedy spalono na stosie ostatnig czarownice? Prosz¢ opowiedzie¢
o prawdziwych przyczynach wystapienia Lutra. Papieze w Awinionie zyli podobno
niezwykle rozpustnie... Czy za antysemityzm nie jest aby czasem odpowiedzialny Kosciot
katolicki? Byta pani w katedrze sandomierskiej? A zna pani obraz Hieronima Boscha? Ten,
na ktorym Zydzi otaczaja Chrystusa, gdy niesie krzyz na gore Golgote. Zna pani ten obraz?”.

... Nawet spadt jak jastrzab na biedng Joanng:

,Ten preparat jest chyba uszkodzony, widz¢ pod mikroskopem tylko jakie$ plamy.
Poprosze o inny. A propos — pani profesor — jak dtugo pali si¢ cztowiek? Czy umiera od razu,
czy cierpi na stosie, zanim $mier¢ go porwie?”.

| tak przez calg zimeg.

Nie wiadomo, jak potoczyloby sie dalej to zmaganie Krzysztofa ze wszystkim i wszystkimi
wkoto, czy i jemu nie przydarzyloby si¢ ponure auto da fé, gdyby... nie poznat Justyny.
Sprawa nie uszta mojej uwagi, obserwowatam Q0 przeciez uwaznie. Joanna (moja
przyjaciotka), jako wychowawczyni klasy trzeciej (to klasa Justyny i takze Danusi), byta na
biezaco, zatem 1 ja rOwniez.

Justyna — w opinii kolegdw nauczycieli — byta w szkole jedna z najtadniejszych dziewczyn,
moze najtadniejsza. Wsrdd jej przyjaciotek tadnych buzi nie brakto: Julia, mata, czarnowlosa,
zawsze rozeSmiana, zywa jak iskierka, Goska — wysoka, z rudymi lokami, po zdjeciach do
filmu, dalej: Karolina, Weronika, Maja. Ale jednak ona... Delikatna, cicha, subtelna. Gtlos
miata ciekawy: chropawy i niski; tym niepokojacym glosem $piewata piosenki w zespole,
ktory zatozyta z dwoma chlopakami z klasy. Niewiele miato to wspolnego z... hip-hopem i
tym drugim: rockiem; przeciwnie — Justyna i jej gitarzysci Spiewali poezjg, sami pisali teksty,
uktadali muzyke, mieli w repertuarze Cohena, Dylana, Wozniaka (do ktorych — trudno ukry¢
— mam spory sentyment). Podobali si¢, stuchano ich chetnie (trochg przez przekorg?), wigc i
ja zapraszalam ich czasem, by zagrali co§ i zaspiewali na szkolnych akademiach,
wieczornicach, balach.

Gdy stali si¢ parg — zazdroscili wszyscy. Bardziej jej nawet niz jemu. Bo chociaz Krzysztof
mial opini¢ dziwaka, nawet troche gbura, te jego religijne ekscesy przydaly mu slawy,
motojeckiej stawy — wigcej — podobal si¢ bardzo ten ,,mtody Radziwill” wszystkim mtodym
damom. Smukty, nie do konca jeszcze uformowany, niezbyt jeszcze meski, dlugie jasne

wlosy, ,,ach, zielone oczy! oczy jak ton w stawie”, ubrany niedbale, swobodnie, zwykle w
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czarnym swetrze, poruszat si¢ migkkimi kocimi krokami, nie szedl, a si¢ skradat. Rzucal
swoimi prowokacyjnymi zaczepkami wokoto: o religii, o sztuce, o ksigzkach, filozofii, seksie
(to wiem od Joanny). Zbierat si¢ przy nim zaraz krag shuchaczy. Gestykulowal, machat
nerwowo dlugimi rgkami, wybieral sobie kogo$ I meczyt go srodze. Nie miat z kim si¢
mierzy¢ 1 wiedziat to dobrze.

Gdy stali sie¢ parg — od razu mowito sie, ze: ,,na cale zycie”. ,,Moja pani dyrektor — to na
cate zycie. Jak oni do siebie pasuja, jacy oni pickni. Filozof, poetka. Zobaczy pani — to na cale
zycie”. Rzeczywiscie zaczeto szepta¢ nawet i o $lubie. Och, ci ludzie, ludzie... ,,Po szkole,
rzecz jasna, po skonczeniu szkoty. Tyle, ze on kalwin, ona katoliczka. Tu biskup potrzebny.
Jecha¢ do biskupa!”.

Gdy stali si¢ parg — aktywno$¢ naszego Krzysztofa jednak co nieco ostabta. Oczywiscie —
ztowroga matura wyjrzata w koncu zza horyzontu i wszyscy z jego rocznika, i on sam takze,
rzucili si¢ gorgczkowo do ksigzek. ,,’Chiopi’, czytatas tych ‘Chlopoéw’? O czym jest ta
ksigzka? Czy ma co$ wspolnego z Samoobrong?”. ,,Azotan octowy, Boze, jak otrzymaé
azotan octowy? Na diabta mi wiedzie¢ o tym azotanie...”. ,,Rubikon, kto przekroczyt ten
cholerny Rubikon i po co? | kieeedy?”. ,,Wzér na ubytek masy, hej, czy kto§ zna wzor na
ubytek masy w ruchu? Ubytek masy, nie ciata, ty glgbie!”. | tak dalej i dalej, znane to,
normalne. Nie tylko to jednak, nie tylko matura. Nie miat juz Krzysztof w sobie tej ztosci,
tego nerwu, tej ikry, co dawniej. Myslatam: moze po czasie bitew nadszedt czas podciggania
taborow? Joanna miata na ten temat catkiem prosta teorie: ,,Wprowadzita w jego zycie spokoj
i tagodnos¢. Kobieta zawsze tonuje mezczyzng. No dobrze, jesli nie nazywa si¢ Lady Makbet.
Zgoda, jeszcze Kleopatra. 1 wiesz, co myslg? Dobra dusza rzymsko-katolicka ukoi
zbuntowana, wzburzona, dusz¢ zreformowang. Zobaczysz, zobaczysz — bedzie jak baranek.

Tak zbtadzeni wracaja na ojczyzny tono”.

— Czy widzisz, moj ojcze, tam tanczq wsrod drzew
Srebrne krolewny, czy styszysz ich Spiew?

— O, synku mdj, to ksiezyc tak Isni,

To ksigzyc tanczy wsrod czarnych pni.

— Jestem przypuszczalnie owym dziadkiem do orzechow pana Hoffmana, a wilasciwie
dziadkiem tajemniczego pana radcy. W16z mi orzech w usta, najpierw pocatuj — 0, tak — a
teraz pociggnij mocno za wilosy z tylu. Au! Nie az tak mocno. I co, orzech nie peki? To

znaczy, ze Nie jestem zaczarowany. Bo to byl na pewno orzech Krakatuka. Nie bede wigc

18



pigkniejszy. | nie ma sensu robi¢ siedmiu krokéw w tyt, co i lepiej, bo jeszcze nadepnatbym
na jaka$ biedng polng myszke, ktora na pewno nie jest okropng Mysibaba.

— Swinia, po co miatby$ robi¢ te siedem krokéw? Czy ja jestem maszkara z ogromna
glowa? Znam te¢ bajke...

— Orzech nie pekl, ale rusza si¢ zab, czworka. Dentysta! Czy jest tu dentysta?! Ha, ha,
zartowalem, chwieje si¢, od kiedy wyrést, taka juz jego uroda. Maszkarg? Nie, nie jeste$
maszkarg, za$ co do glowy... glowke masz $liczng, Justynko, aniele.

Siedzieli na pode$cie w przystani Selinow, jedli orzechowa czekolade i chlapali nogami w
wodzie (wczesniej zdjeli oczywiscie buty); woda w zakolu rzeki byta ciepta, choé¢ lato (juz
drugie lato Selinow w nowym miejscu) miato si¢ ku koncowi. Wrzesien uciekal coraz
szybciej, od paru dni wyraznie przyspieszyl, za tydzien Krzysztof miat zacza¢ studia w
Radzyniu, odlegtym od Olchowca o kilkadziesiat kilometrow. ,,Nie martw si¢. Wyjezdzat stad
bed¢ w poniedziatek rano i wracal w pigtek wieczorem, wigc nie bedziemy si¢ widzie¢ tylko
cztery dni w tygodniu, czasami nawet krocej. Poza tym, mozesz odwiedza¢ mnie na stancji.
Na nastgpny rok bedziemy tam juz razem. Co konkretnie mam na mysli? Zobaczysz,
Justynko”. Zdecydowat si¢ ostatecznie na studiowanie w radzynskiej Wyzszej Szkole Nauk
Humanistycznych. Ciggneto go do Krakowa, na uniwersytet, matura poszta mu jednak nie tak
dobrze, jak sobie wyobrazat. ,,Trudno, bywa. WSNH to byla jednak kiedys filia Ujotu, ma
dhuga tradycje, rok temu obchodzili okragla rocznice zatozenia szkoty. Nadal wyktadajg tam
ludzie z Krakowa, poza tym Wydziat Nauk Historycznych ma $wietng opini¢. Czytatem w
ogolnopolskim informatorze. | — co najwazniejsze — bedg blisko ciebie. Po ukonczeniu historii
moge wroci¢ do Olchowca 1 uczy¢ w liceum. Tochmanowa pojdzie na emeryturg 1 zwolni si¢
etat. Wyobrazasz sobie? Ja — nauczycielem. A moze pojd¢ na studia doktoranckie? Historia
kalwinizmu na ziemiach polskich nie ma dobrego, syntetycznego opracowania; jest troche
prac, ale one nie obejmuja naszego terenu...”.

Ich zwigzek okrzept, wzmocnit sie, nabrat sit, w czasie wakacji spedzali ze sobg prawie
kazdy dzien. Jesli nie byto pracy w gospodarstwie (co niestety zdarzato si¢ rzadko) Krzysztof
przychodzit po nig juz rano, tuz po $niadaniu, czasem jeszcze przed, zjadali co§ wtedy
napredce u Nowikow, potem widczyli si¢ po sennym, nieco opustoszalym miasteczku, u
Emilii pili mrozong kawe i jedli truskawkowe i jagodowe firmowe lody, siedzac pod
parasolami gapili si¢ na zmegczonych gorgcem mieszkancéw (,,juz drugie takie lato z rzegdu,
jak to wytrzyma ta biedna przyroda?”), przegladali ksigzki u starenkiego bukinisty Piotra albo
kolorowe pisma i albumy w ksiegarni braci Wurlitzerow i biegli nad rzeke, na rozstaje, do

pana Henryka na mineralng z sokiem, podpiwek czy domowg oranzadg, wstgpowali do Marty
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po lizaki i kruszone pierniczki, potem szli na ,,plazg”, w doling lub do lasu u stop Gory.
Ktéregos$ dnia przyplatat si¢ do nich maty zotty pies, lokator k¢py krzakow koto ratusza i
odtad chodzili juz w trojke. Od czasu do czasu wstepowali do zboru lub do kosSciota przy
Rynku; przed Panng Swigta i $wictym Franciszkiem, przed surowym krzyzem siedzieli cicho,
nieruchomo w pustym domu bozym i wyobrazali sobie r6zne wydarzenia, ktore moglyby ich
w takim miejscu spotka¢. Jesli Krzysztof byt zajety w majatku, Justyna gwizdata na psa i
wedrowata do chtopaka okoto potudnia, do domu albo wprost na pole, na tgke pod lasem
(brata wtedy z sobg banke z lekko ostodzong zbozowa kawa); pomagata troche przy zniwach,
krecita si¢ tu i tam, opalata si¢, lezac pod stogiem, czytata, czasem probowata pisac tekst
nowej piosenki czy wiersza, albo schowana za stajnig przed stoncem, zbyt ostrym i
dokuczliwym tego dnia, pita zimng wodg¢ ze studni, od ktorej bolaty ja z¢by, i obserwowata
rodzing Selindw: ojca i matke, Danusi¢, Wiktora. Z Danuska miata dobry kontakt, cho¢
czasami nie rozumiata jej zmiennych nastrojow, z Wiktorem nie zamienita w ciggu lata
wiecej niz dziesie¢ zdan. ,,Tak, ten snopek trzeba postawi¢ za tamtym. Stefanek pani...
Stefanek pokaze”. ,,Nie, w polu nie pij¢ kawy. Za bardzo si¢ poc¢”. ,, Tak, lubie¢ muzyke”.
,Nie, wierszy nie czytam; chyba ze to psalmy”. Ojciec Krzysztofa — zdaje si¢ — lubit ja
odrobing, w kazdym razie juz na nig tak surowo nie patrzyt jak za pierwszym razem, gdy
przyszli z Krzysztofem do ,,Maciejki” na niedzielne ciasto (tradycyjna nazwa ostata si¢ U
Selinow, jak wida¢); matka czasem glaskala ja po wlosach i mowita: ,,szkoda”. Ktoérego$ dnia
Justyna przemogla sie i spytata: ,,Pani Selinowa, czego pani szkoda? Ze nie jestem kalwinkg?
Tego pani szkoda?”. Nie uslyszata odpowiedzi, a poniewaz rowniez Krzysztof nie wiedzial, o
co matce idzie — przestata jg pytac.

— Niektorzy w miasteczku uwazaja, ze w tym lesie mieszka Krol Olch. Mowia, ze za zlo,
ktore przydarza si¢ w miescie, on wlasnie jest odpowiedzialny. Tak na przyktad sadzi pan
Piotr, nasz ksiegarz — Justyna rzucita kruchg gatagzke do wody i obserwowata, jak patyczek
usitluje wydosta¢ si¢ z wiru, ktory tworzyt si¢ koto drewnianego pala wbitego w dno rzeki. —
Wini go za straszny wypadek znajomego z Radzynia, radcy Baczko, ktory spalit si¢ w 16zku,
za $mier¢ — przed wielu laty — profesora Jakuba z naszego liceum, za dziwng $mier¢ pana
Ksawerego, tego rzezbiarza z doliny, i okropng $mier¢ jakiego§ Mikotaja spod Gory, za
wygnanie ksiedza Michata, za choroby, za... Mowil mi — $ciszyta glos — mowit mi kiedys$ pan
Piotr, ze sam Bog tu mieszka... I ze to On. Czy Bog moze by¢ zty? Nie wierzg¢ — wyciagngta
stopy w wody. — Juz mi troche zdre¢twialy. Biedny patyczek — chyba utonat. Piotr nie chodzi
do kos$ciota i chyba w Boga nie wierzy. Podobnie jak ten pisarz z sanatorium, ten na wozku,

ktory czasem do niego przyjezdza mikrobusem. Styszatam kiedys ich rozmowg. Dobrali si¢ w
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korcu maku. Dwaj wstretni ateusze... Wigkszo$¢ ludzi jest jednak zdania — wrécita do
poprzedniej mysli — ze bardziej niebezpieczna jest Gora i czart oraz jego kamraci, co pod nig
mieszkaja. Gdy gotuja zupe, wtedy nad szczytem snuje si¢ ta okropna mgla. Czasami —
zachichotata — tapig jakiego$ sSmiatka, ktory zapuscit si¢ zbyt gleboko w las i pogubit drogg i
wrzucajg go do tej polewki (robig tak jednak tylko z ludZzmi o pustych, zimnych sercach).
Mgta wtedy czernieje 1 robi si¢ gesta. Jak zupa. Jak zupa z wktadka — rozesmiata si¢ gltosno —
jakie ja bzdury plote. A ja tam — potrzasn¢ta wlosami — naszg Gore lubig. ..

— Bog nie jest zty, Justyno — Krzysztof przerwal jej surowo — Boég jest dobry i
sprawiedliwy. To ludzie sa zli. Zli i przewrotni. Nie wszyscy, nie tacy jak na przyktad ty, ale
wigkszo$¢. Przez pierworodny grzech utracilismy niewinno$¢. Ale Bog wcielit sie w
cztowieka; jako Jezus Chrystus przecigt wieczno$¢ i stat sie jednym z nas. To wielki paradoks
1 wielka tajemnica. Chronos spotkato si¢ z Kajros. Wieczne, boskie potaczyto si¢ na chwile z
ludzkim, ziemskim. Nie wiemy, jak to byto mozliwie, nigdy nie zrozumiemy sensu tej chwili,
tego misterium Ducha i Ciata. To rzecz wiary, nie rozumu — zaczat mowié szybciej. — |
cho¢by mi kto§ udowodnit, ze Jezus nie istnial, ze przekaz biblijny to falsz, ze cuda to lipa,
cho¢bym umystem pojal, ze to niemozliwe — BoOg-Cztowiek, Wocielenie, Krzyz i
Zmartwychwstanie — nawet wtedy nie utrace wiary, czy ty mnie rozumiesz? Wiara przeciez
nie moze opiera¢ si¢ na faktach, na opinii stabych i niepewnych ludzi. Augustyn pisatl, ze
naszg wiedze¢ o Bogu czerpiemy matg muszelka z wielkiego oceanu. W Bogu utajonym
jest sens naszej wiary. Bo wtedy jest wiara, gdy nie ma pewnos$ci. I Zaden Piotr, zaden
pisarzyna, zaden inny cztowiek...

Zerwal si¢ wiatr i zakotysal galeziami drzew. Liscie olch i brzdz zatrzgsty sig
zaniepokojone, toza, przestraszona, odsuneta si¢ od nich. Drobne zmarszczki przeciety wode
W rzece. Zrobilo sig¢ chtodniej.

— Wiara. Wiara pierwszych chrzescijan. Nieskazona, czysta. Nie kalwinska 1 luterska, ani
prawostawna, ani katolicka. Wiara 1 ogien. ,,Ogien. Bég Abrahama, Bog Izaaka, B6g Jakuba,
a nie filozoféow i uczonych”. Nie etyka ani estetyka, jak myslatem kiedys. Nie szukajmy
pickna, nie gonmy za szlachetnoscig, nie szukajmy dobra. Dobro bez wiary to pusty
humanizm. Pigkno bez wiary to pusty estetyzm, to sztuka dla sztuki. Wierzmy, reszta
przyjdzie sama. Zdecydowac si¢ i... skoczy¢! ,,Albo-albo” Dunczyka... — urwat, podszedt do
niej blisko. — Czy ty mnie rozumiesz? — podszedt jeszcze blizej, poczuta jego oddech na
twarzy.

Zaczerpnal nagle glteboko powietrza:
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— Justyno kochana, czy... czy... bedziesz moja zong? To nie zarty, pytam zupelnie
powaznie. Czy chcesz zosta¢ mojg zong? Na dobre i zte chwile. Nie teraz zaraz, moze za rok,
za dwa lata. Bedzie mi tatwiej tam w Radzyniu czeka¢ na ciebie. Juz teraz mysle o tobie, jak o
przysztej zonie. Trudno mi nieraz, widzisz przeciez i rozumiesz. A tak moze bedzie tatwiej?
Zargczmy sie, teraz, tutaj. Czy cheesz...?

Wstal, zeskoczyl z pomostu, zachwiat si¢, ale szybko uchwycit poreczy. Podniost z ziemi
dwie mate gatazki, zrobit z nich pierscionki i podat dziewczynie:

— Jeden jest dla ciebie, a drugi dla mnie. Od dzi$ za rok bedziesz moja zong. Zgadzasz sie,
kochana? Daj mi dton, jedyna.

Odprowadzit dziewczyne do domu (szedt obok niej caly si¢ trzesac, cho¢ zimno nie bylo,
trzymat ja kurczowo, jakby nie dowierzal, ze oto ma juz w swej dloni reke¢ ,,narzeczonej”).
Krzyknal do matki Justyny przez prog: ,,Zgodzita si¢ wyj$¢ za mnie. ZareczylisSmy si¢! Przed
chwilg. Justyna wszystko pani opowie. Przyjde jutro, kochana”. Odwroécit si¢ gwattownie |
pobieglt w dot, ku rzece. Wpadl na most, skrecit w prawo, ku ,,Maciejce”, biegt $ciezka
wzdtuz brzegu, krzyczac do siebie, do wieczornych ptakow 1 otulonego w czape ksiezyca:
nZareczylismy si¢! Przed chwilg. ZareczyliSmy si¢! Przed chwilg. Zargczylismy si¢...” i na
zmiang: ,,.Bede mial Zong! Za chwile. Bede miat Zong! Za chwilg. Bede miat Zong...”. W
domu rzucit si¢ bezwladnie na 16zko. Lezal bez ruchu dtuzszg chwile, wstat jednak i podszedt
do okna. Rozsunat firanki, otworzyt okno i gleboko odetchnat. ,,Zareczytem si¢. To ludzka
namigtnos¢. A co z reszta? Co z wiarg? Z boska namigtnosciag? Co z mys$leniem moim, o
Bogu, Chrystusie, o tych wszystkich, a takze o tamtych innych sprawach? ‘Co jest gtéwnym
celem ludzkiego zycia? ‘Poznawac Boga’. A ja zar¢czylem si¢. I bede miat zone™.

Od tej chwili zaczat cierpie¢ niewymowne katusze. W dzien wystepowat jako oficjalny
narzeczony 1 przyszty maz Justyny, w nocy zwijat si¢ z bolu na mysl o utraconym juz na
zawsze zyciu (tak myslal) i zmarnowanej szansie zostania prawdziwym sluga bozym i
pierwszym chrzescijaninem. ,,Jaka jest r6znica migdzy nimi a mng? Racj¢ miat Dunczyk, gdy
tak myslat. To tylko kwestia §wiata zewnetrznego”. Za dnia rozmawiat z rodzicami — swoimi
I Justyny — o ich planowanym zwigzku, przekonywat jednych i drugich do ,trudnego, ale
przeciez mozliwego” wspolnego kroku w przyszie zycie; nocg za§ wyobraznia podsuwata mu
obrazy tego wlasnie przyszlego zycia, jego otoczonego wianuszkiem dzieci, bujajacego si¢
leniwie w wiklinowym fotelu, ze znudzong ming przegladajacego gazety lub ogladajacego
ghupia telewizje, stuchajacego szczebiotu dzieci, utyskiwan zony (dlaczego w tych scenach

zawsze byla gruba?), narzekan te$ciowej i gderania teScia. Zawsze spogladaty wtedy na niego
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petne milczacego wyrzutu oczy ojca i styszat gltos matki, glaszczacej Justyne po wiosach i
mowiacej: ,,5zkoda”.

Czyonijakochanaprawde? Czyonago naprawde kocha? Kim ona jest — dla
niego? ,,Twoj Bog, Krzysztofie, Bog niezrozumiaty, niepoznawalny ma tyle samo sensu, co
brak Boga”. Gdzie$ juz to styszat... Tak powiedziala? Skad u niej te mysli? Wiec ona go r o
zumie? Czy gdzies to przeczytata i tylko powtarza?

Kogo i czego wiec stucha¢? Cauvina? Dunczyka? Racjonalnego rozumu? Serca? Justyny?
Ojca? Nie wiem! Nie wiem! Nie wiem... Coraz cz¢$ciej ogarniata go czarna rozpacz. By¢
tym czy nie by¢ tamtym? Albo-albo. Zyé tak albo zyé inaczej? Rozpaczaé to grzeszyé.

Grzeszy¢ — lepiej umrzeé. Umrze¢ — lepiej mu byto nigdy si¢ nie rodzic.

"Pdjdz do mnie, mdj chiopcze, w gleboki las!
Ach, strzez sie, bo wolam juz ostatni raz!"
— Czy widzisz, moj ojcze, krol zbliza sie tu,

Juz w oczach mi ciemno i brak mi tchu. —

Danusia Selin

Widziatam jak cierpi, wiedziatam dlaczego. Niestety w Zzaden sposob nie umiatam mu
pomoc. Zreszta i tak mnie nigdy o pomoc nie prosit. Zawsze wszystko musiat przemysle¢ i
zrobi¢ sam. Biedny Krzys, zaplatat si¢ w te zobowigzania wobec Justyny i zaraz, natychmiast
zaczat tego zalowac. Jakie§ decyzje podjat chyba juz nastgpnego dnia po stynnych
zareczynach w olszynowej przystani. Dzi$ tak, jutro inaczej. Caty Krzys, caty on, jakbym go
nie znata. Chimeryczny jak zawsze. Czasem mnie takze zlo$¢ bierze na niego. A biedna
przede wszystkim Justyna, Ze to na nig spadto. Znalaztam kiedy$ na stole karteczke. Z listg
krzysiowych zamierzen, postanowien, od tej chwili wiedziatam juz, co piszczy w trawie. Po
co wigc ciggnal tak dlugo to wszystko? Mysle, ze byto mu wstyd. Wiedziat, ze straci twarz w
Olchowcu i — sadze — bardzo to przezywal. A moze jeszcze si¢ wahal? To jego ,,albo-albo”.
Znam te jego Spiewke. Tylko czy w Zyciu tak mozna?

Od pazdziernika Krzy$ zaczat dojezdza¢ do Radzynia, studiowanie pochtongto go zupeinie.
Przyjezdzat do domu w piatek po potudniu albo wieczorem, czasem w sobote¢ rano, siadat na
swoim krzesetku w kuchni i dlugo opowiadal: o przedmiotach, ktore mu wyktadaja, o
profesorach, zabawnych i groznych, o asystentach, madrzejszych i glupszych (tych drugich
byto wiecej), o nowych kolegach, nowych kolezankach (0 tych drugich — wigcej), 0 swoich

roznych pomystach (zaczat pisa¢ ksigzke). Siedzial, siorbal t¢ obrzydliwie stodka herbate
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(zawsze tak okropnie stodzi i zawsze tak siorbie), gadat, gadat i widziatam, Zze odklada
chwile, w ktorej bedzie musial wsta¢ 1 powiedzie¢: ,,Id¢ do Justyny. Czy wiesz, co u niej
stycha¢? Mowita co$ o mnie? Moze jaki wiersz masz od niej dla mnie? Ty oczywiscie ani
mru-mru, tak jak si¢ umawiali$my. Bo jak nie, to... Jakze leci wam w szkole? Probna matura
za pasem, Danusiu, alez to zlecialo! Rok temu ja nerwowo obgryzatem palce...”. Trzymat
fason na zewnatrz, ale od Srodka gorgczka trawila to moje bracisko. Styszalam (mamy
sgsiednie pokoje, $ciany w domu sa cienkie), jak chodzi w nocy i co$ do siebie mowi. Czasem
krzyczal przez sen, wtedy wstawatam z 16zka, sztam do jego pokoju, bralam go za reke i
pytatam: ,,Krzysiu, czy co$ ci si¢ $ni ztego? Juz dobrze, juz dobrze braciszku...”.

W koncu... kiedy$ przeciez musialo wybuchna¢. W kotle parowym, gdy sypie si¢ wegiel w
palenisko bez opamigtania — w koncu para ma tak wielkie ci$nienie, ze kociot eksploduje,
wybucha (zdarzylo si¢ tak raz w Lesznie naszemu Stefankowi, od tego czasu i oghlucht, i
zghupial do reszty). Rzucit Krzy$ od progu: ,,Zerwatem zareczyny!” i zniknal u siebie. Po
dtuzszej chwili przyszedt do mego pokoju i dodat: ,,Ustalitem — Danusiu — ponad wszelka
watpliwos¢, ze umre w wieku lat trzydziestu trzech, zatem uczciwos¢ wymaga, by z nikim si¢
nie wigza¢. Poza tym, poza tym... mam co$ do zrobienia, matzenstwo byloby mi w tym
przeszkoda” (tu musz¢ wspomniec, ze jest w naszej rodzinie taka przepowiednia, ze z chwilg
ukonczenia przez brata lat trzydziestu trzech co$ waznego w jego zyciu si¢ zdarzy; takich
banialuk naplotta naszej mamie Cyganka, tuz po narodzinach Krzysia).

Bylo to tuz po sylwestrze (jeszcze spedzili go razem), rowno w rok po tym, jak poznali si¢
w klubie. W szkole natychmiast zrobit si¢ szum. Cale miasteczko zaczeto hucze¢ od plotek,
ze tobuz, ze oszust, ze dziewczynie w glowie zakrecit, a teraz ucieka, ze nie wiadomo, co
naprawde jej zrobit i teraz si¢ boi, Ze poznal tam inng, wiec tej si¢ pozbywa, ze... Biedny
Krzys i biedna Justyna. A ja, ja to nie biedna? Teraz wszyscy na mnie. Dlaczego i dlaczego.
,»Moja Danusiu, chodZ do nas kochanie, powiedz nam, kochanie, powiedz nam — dlaczego”.
,Panno Danuto, co to z tym Krzysztofem? To pani brat podobno. Wiec dzisiaj bez butek? A
serek? Ser pyszny, §wiezutki, wiec jak to z tym bratem?”. ,Danuska, Danuska, ale on dat
ciata!”. Zebralam si¢ w sobie, napisatam w koncu do Justyny maila, ze dobrze si¢ stato.
Spojrzata na mnie w szkole jako$ tak uwaznie, powiedziata: ,,szkoda”, odwrocita si¢ i juz nie
rozmawialtySmy 0 tym. W szkolnej gazetce ,,Pirat rzeczny” ukazal si¢ ztosliwy artykut:
»Nieusuwalny zapach migdalow, czyli o obludnym chrzescijaninie, ktory stowa nie umie
dotrzymag, stow kilka”. Do tego tadne zdjecie, ich, gdy ida razem, pod reke. Krzys wsciekt
si¢, chcial zamiesci¢ odpowiedz, pisat cos nerwowo. W koncu dat si¢ przekonaé, ze to nie ma

sensu. Na tym sprawa przycichta. Byla potem jeszcze jakas miedzy nimi rozmowa, chyba nic
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nie dala — Justyna pare dni spedzita w domu (byta wersja, ze to niby grypa...); dziewczyny
mowity, ze lezy bez czucia, bez zycia. Po powrocie do szkoty chodzita smutna, zgaszona, na
studniowce pod koniec stycznia pokazata sie jednak z chlopakiem z Radzynia, jakims$ jej
dalekim kuzynem (studentem szkoty technicznej, duzo starszym od nas); tanczac obejmowali
si¢ czule, wesoto si¢ $§miata. On patrzyt w nig jak w obraz. Inni tez patrzyli. Posztam wczesnie
do domu, odprowadzit mnie Alek, chtopiec z naszej klasy. Krzysztof na ten weekend nie
zjechat z Radzynia.

Po przerwie semestralnej Joanna, nasza wychowawczyni, rzucita nieoczekiwanie pomyst
zorganizowania autokarowej wycieczki do Zakopanego. ,,Na poczatku marca, tylko na trzy
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dni. Przyda wam si¢ mata przerwa przez ostatnim ‘skokiem’”. Zadnych goérskich wycieczek,
na to pora bedzie niezbyt odpowiednia. O tej porze w Tatrach lezy jeszcze duzo $niegu i
czesto schodzg lawiny. Marcowe stonce topi czapy $niezne, ktore zsuwajg si¢ w dot, do dolin.
Sama za mtodu przezylam w Koscieliskiej okropna przygode. Zatem — zakwaterujemy si¢ w
domu wycieczkowym na Antatowce, znam tam jedng gazdzing, wynajmuje pokoje po
pietnascie ztotych od t6zka, komfortu moze wysokiego nie ma, ale warunki sg znosne. PoO
potudniu wjedziemy na Gubalowke, zrobimy sobie zdjgcie z misiem, drugiego dnia
zaliczymy Kasprowy Wierch, wieczorami powtoczymy si¢ po Krupowkach. Jakas kawa, mate
(powtarzam: male) grzane piwo. Leniwe tadowanie akumulatoréw. Wiec jak, zgoda?”. Nie
byto chyba nikogo, komu nie spodobatby si¢ pomyst. Od razu zawigzat si¢ cichy komitet
organizacyjny, ktory zajat si¢ zbiorka dodatkowych pieniedzy i podziatem zadan.

Tydzien przed wyjazdem (poczatek wycieczki zaplanowano na jedenastego marca, W
czwartek) dwie dziewczyny z klasy ztapalty rozyczke; ich wyjazd byt niestety wykluczony.
Julia i Bogna pociagaty nosami, gdy rozmawiaty$my z nimi przez telefon. ,,Kurczg, rozyczki
nie wolno przeziebi¢. A w ogole, co to za pomyst, zeby zachorowa¢ na rézyczke, majac
osiemnascie lat? Naprawde nigdy tego miatas? Ofiara...”. Oprdcz nich z wycieczkowej grupy
wypadio jeszcze dwoch chlopakow, ktorych rodzice mieli powazne watpliwosci, czy
wycieczka na dwa miesigce przed pisemnym egzaminem maturalnym nie zdezintegruje ich
naukowej spojnosci, tak troskliwie konstruowanej przez ostatnie pot roku (czytaj: barany
miaty codzienne korepetycje).

Pakowatam si¢ cate popotudnie po to, by rano wyrzuci¢ wszystko z plecaka i spakowac si¢
w okamgnieniu jeszcze raz, tym razem — miatam nadziej¢ — bez popehlienia wszystkich
bledow dnia wczorajszego. Péznym wieczorem z Radzynia przyjechal nieoczekiwanie
Krzysztof, ale nad ranem znikneli gdzie$ z ojcem (zdaje si¢ zabezpieczali ogrodzenie, ktore

potamata wichura), wiec uscisnetam tylko matke, cmoknetam Stefanka w nicogolony szorstki
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policzek, w ostatniej chwili dorzucitam do worka pluszowego misia, ktorego dat mi na
Gwiazdke Alek, krzyknetam przez sien ,,cze$¢, stary” do nowego pracownika ojca i
ruszylismy z Wiktorem na zbiorke. Godzine chyba trwato uktadanie naszych toreb i plecakow
w luku bagazowym. Po uroczystym przemodwieniu pani dyrektor Tochmanowej (ze tez
chciato jej si¢ wstawaé tak wcze$nie) 1 solennym zapewnieniu 0 $cisle edukacyjnym
charakterze wyprawy (rzecz tyczyla geografii 1 historii) oraz przygrozeniu nam

2

konsekwencjami ,,w razie, gdyby, wiecie...” wesoly autobus z dwudziestoma czterema
uczennicami i uczniami oraz dwodjka nauczycieli (panig Joanng oraz wuefista panem
Marianem; ci dzentelmeni zawsze tapczywie chwytaja takie okazje) wytoczyl sie ze
szkolnego podworka. Pomachatam Wiktorowi, wetknetam stuchawki odtwarzacza w uszy i
blogo opadtam na siedzenie. Nasza klasowa ekipa usiadta razem z tylu autokaru: na ostatnim
siedzeniu chlopaki, w tym rowniez ,,m9j” Alek, potem ja z Weronka, przed nami Goska i
Maja, obok Karolina, tym razem z Klaudia, zwykle trzyma si¢ Julii, ale Julia lezata chora na
roz¢, przed nimi Justyna i Wiolka. Alek gra na basie w zespole Justyny, razem z nim siedziat
Robert, obaj zabrali gitary, ale na razie instrumenty lezaty spokojnie na polce, czekajac na
lepsze czasy i powszechne ,rozluznienie obyczajow”. Hej, sokoty! — kto$ krzyknat
dyszkantem, ale na razie nikt nie podjat wezwania. Zegnaliémy miasteczko. Dzien wstawat
mglisty, ponury. Uswiadomilam sobie, ze stonca dzi§ chyba nie zobaczymy. Robert
opowiadal jaki§ sprosny kawatl, chtopcy rechotali. Ciepto. Zdjetam sweter i wyjetam z
podrgcznego plecaczka butelke niegazowanej. ,,Nie pij za duzo, bo bedzie problem. Alez
mamo, W autokarze jest toaleta. To juz inne czasy”. Z lewej strony ciaggneta si¢ olszynowa
skarpa nad rzeka. JechaliSmy wzdtuz koryta, barki w naszym matym porcie jeszcze smacznie
spaty, ale w szarudze wczesnego poranka pare osob krecito si¢ juz na nabrzezu. Jaka ta mgta
gesta. Jaka ta muzyka stodka. Dojezdzalismy do rozstaja drog, do skrzyzowania z szosa

wojewodzka...

,»11 marca o godzinie 7.12 w Olchowcu na skrzyzowaniu drogi lokalnej z droga
wojewo6dzka Radzyn—Krakow doszto do wypadku, w ktorym autokar wycieczkowy, wiozacy
uczniow klasy trzeciej liceum zderzyt si¢ z cigzarowa laweta. Przyczyng wypadku byty zte
warunki drogowe oraz nieprzestrzeganie przez kierowce autokaru przepisow ruchu
drogowego. Kierowca nie zatrzymatl si¢ na znaku stopu. Laweta uderzyta w tyl autokaru,
pojazd przewrdcit si¢ i sungc po szosie uderzyt w drzewo. W wyniku powstatego pozaru
autokar sptongl doszczetnie. Pozar wywotany zostal prawdopodobnie przez zapton paliwa z

rozbitego zbiornika pojazdu. Na miejscu zginglo osiem 0sob, dziewigta zmarta w szpitalu.
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Wsrdd ofiar... Policja bada szczegdty zdarzenia”. Na miejscu tragedii jest nasz specjalny

wystannik...”.

Wiec ojciec syna w ramionach swych skryt
1 konia ostrogg popedzit co sit.
Nie wiedzial, ze syn skonat mu juz

W tym gltuchym lesie wsrod olch i brzoz.

— Wstawaj, synu, musimy i$¢.

— Ktora to godzina? — rozespany Krzysztof odwrocit si¢ do $ciany i nakryt gtowe kotdra.

Odwotano piatkowe wyklady, wigc postanowit urwaé si¢ z czwartkowych zaje¢ i
przyjecha¢ juz w $rod¢ do domu. Wiasciwie nie wiedziat, dlaczego tak zdecydowat. Zwykle
nie opuszczal zaje¢, a w czwartki miat od nowego semestru seminarium ze starozytnej Grecji,
ktore prowadzil mtody profesor z Krakowa, i ktore si¢ bardzo, ale to bardzo Krzysztofowi
podobato. O profesorze moéwiono, ze jak nikt potrafi opowiada¢ o zapomnianej kulturze
kreteniskiej. Wigc czemu?

— Dochodzi trzecia. Wstawaj, czekam na dole. I pospiesz si¢, nie ma wiele czasu — w
glosie ojca wyczut kategoryczne zadanie, wigc wydtubat si¢ z t6zka, jeczac zalosnie.

Do domu dotart dzi$§ okoto jedenastej (Danusia juz spata, zdaje si¢, ze rano wybiera si¢ na
jakas wycieczke), zjadt zimng kolacje, troche czytat, wigc wychodzito na to, ze przespat
wszystkiego trzy godziny. Wyszedt przed dom. Niebo byto jasne, ksi¢zyc $wiecit mocno, ale
blade, strzg¢piaste chmury zaczynaly wytaniaé si¢ zza Gory. Byto zimno, Krzysztof nasunat
uzywat 1 Krzysztof nagle uswiadomit sobie, ze ojciec zaczyna si¢ starze¢). W drugiej rece
Selin trzymat wigzke drzewa. Stary wskazat laska w kierunku rzeki:

— ldziemy do olszynowego lasu, na szczyt skarpy. Wez ode mnie to drzewo. Masz jakie
zapatki?

— Zapatki? — mimowolnie siegnat do kieszeni kurtki. Od Nowego Roku zaczat regularnie
pali¢, ale nie przyznawat si¢ do tego ojcu. — Zapalki? Przypadkowo mam. Do olszynowego
lasu? Po co ojcze? Czy?... — nie dokonczyt, bo Selin ruszyt juz przed siebie.

Szli dtuzsza chwile. Z ich domu do olszynowej skarpy byto jakie$ pot godziny. Wyprzedzit
nieco ojca i zaczat wdrapywac si¢ na gore. Przystanat w potowie wzgorza, na piaszczystym
wzniesieniu. Wydalo mu sie, ze styszy jakie§ glosy, ze widzi jakie$§ ruchome cienie.

»Zmeczenie, to tylko zmeczenie”.
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— Ojcze! — odwrocit si¢ i w ciemnej gestwinie starat si¢ dostrzec starego.

— Jestem, moj synu. Chyba dotarliéSmy na miejsce. Daj mi t¢ wigzke i ten ogien — Selin
podszedt do Krzysztofa. Broda mu si¢ trzgsta. — Bog, sam Bog — glos mu drzal — przyszedt
dzi$ do mnie i rzekl: ,,Selinie, Selinie. Tragedia wielka zawista nad domami wielu braci
twoich. Jesli jest ci drogi ich los i los ich dzieci, wez twego syna, ktorego mitujesz, idz do
olszynowego lasu... — stary podniost laske — ... a wtedy odmieni¢ wyroki moje”.

— Ojcze!

,, ...zawolat do niego aniol Panski z nieba: Abrahamie, Abrahamie! A on odpowiedziat:
Jestem, Panie! [Aniol] rzeki: Nie podnos r¢ki na wlasnego syna, nie czyn mu nic ztego! Wiem

juz, ze lekasz si¢ Boga, nie zawahales si¢ bowiem oddac na ofiare swego jedynego syna”.

,11 marca w godzinach rannych w Olchowcu na skrzyzowaniu drogi lokalnej z droga
wojewo6dzka Radzyn—Krakéw omal nie doszto do tragicznego wypadku, gdy autokar
wycieczkowy, wiozacy ucznidw klasy trzeciej liceum wyjechat z drogi podporzadkowanej
wprost na cigzarowg lawete. Tylko nadzwyczajnej przytomno$ci umystu kierowcy lawety
zawdzigczajg zdrowie i zycie uczniowie jadacy na szkolng wycieczke do Zakopanego. Laweta
uderzyta co prawda w autokar, ale kierowca w ostatniej chwili skrecit w lewo, w kierunku
rzeki, unikajac czotowego zderzenia. Tylko dwoch uczniow siedzacych z tylu odniosto lekkie
obrazenia. Wycieczke oczywiscie przerwano. Mowi sig, to gwattowny, potezny podmuch
wichru spod szczytu Gory szarpnal pedzacym z duza predkoscig samochodem cigzarowym,

ale raczej trudno temu da¢ wiare. Na miejscu wydarzenia byt nasz specjalny wystannik...”.

**k*k

W opowiadaniu wykorzystano fragmenty Ksi¢gi Rodzaju i Ksiggi Psalmow z Biblii
Warszawsko-Praskiej w  tlumaczeniu bpa Kazimierza Romaniuka, Katechizmu

Heidelberskiego i Katechizmu Genewskiego.
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