Agawe

A zatem na tebanskie przybytem zagony,
Ja, Zeusa syn, Dyoniz, ongi urodzony

Z Semeli, latorosli kadmowego domu...*

Zestawita z weglowej kuchni garnek z gotujacg si¢ woda, jak zwykle oparzyta sie,
chwytajac go bez S$cierki za ucho, jak zwykle skrzywita si¢ tylko, dmuchneta w
zaczerwieniony palec i zalala herbat¢ w czajniczku. Jak ta Aneczka dtugo $pi. Widaé, ze
miastowa juz, obca, nie taka jak oni — ,,ludzie na wygnaniu” — co budzg si¢ wczesnie, gdy
tylko promienie stonca o§wietlg zaro$la nad strumieniem, wywotujac tym chaotyczny, szaro-
barwny niepok6j na polanie, gdy tylko ptaki otworza pierwsze kramy na porannym
targowisku préznosci, gdy jeszcze ani Cezarowi II (jaki ten szczeniak podobny do ich starego
druha), ani dwém domowym burym kotom nie chce si¢ nawet otworzy¢ oczu. ,,Ludzie na
wygnaniu”. Ile to juz lat, gdy tak o sobie moéwili? Juz tylko ona i ojciec. Ojciec. Ksawery.
Westchneta. Czy tez jeszcze $pi, czy lezy bez ruchu, z otwartymi oczami i czeka, az do niego
przyjdzie. Olga, jego corka, tylko ona przeciez jest z nim codziennie. Ustyszata kroki na
schodach.

— Wstata§ — odwroécita si¢ do przyrodniej siostry — przygotowatam $niadanie. Nasze,
proste, wiejskie jedzenie. Chleb, masto, ser, konfitura z porzeczek. Pamigtasz, jakesmy je
sadzity z ojcem? Nie sg zbyt stodkie, za malo tu stonca, za duzo cienia... Tak, za duzo tu
cienia. W ekspresie masz swoja kawe, ja rano pij¢ zawsze ziotowa herbate. ,,Herbata rozjasnia
umyst, a kawa go zasgpia”. Jak widzisz, ja przestrzegam napomnien Natki, a ona z pewnoscig
dawno o tym zapomniata. Mleko jest w bance, z rannego dojenia, syn... syn sgsiadow,
przyniost przed chwila. Thuste, gorace, jakie lubisz. Do pierwszej kawy w sam raz — otwarta
drugie, boczne drzwi prowadzace z kuchni wprost na polang. Cieplo pdznego, letniego
poranka wtargneto do pomieszczenia. — Zabierz tace na taras, ja zagladng tymczasem do
ojca...

— Tutaj nie moge dlugo spa¢ — Aneczka przeciggneta si¢, odgarngta z twarzy czarne,
krgcone wlosy. — Dzisigj tez, chociaz po podrozy czutam si¢ strasznie zme¢czona.

,Ladne mi ‘niedtugo’, juz po dziewiatej. Jakie te jej wlosy inne od naszych — ojca, moich i

Nataszy. Jaka ona inna”. Patrzyla na przyrodnig siostre. Aneczka nie zagladata tu zbyt czgsto,

1 W opowiadaniu wykorzystano fragmenty Bachantek Eurypidesa, w ttumaczeniu Jana Kasprowicza.



a jesli — wpadata jak po ogien. Po takich odwiedzinach, zwykle dwu-, trzydniowych, Olga nie
mogla otrzasna¢ si¢ z tesknoty, z zalu za tamtym, za minionym. Przez te dwa, trzy dni
siostrzanego zajazdu dom krecit si¢ na kurzej stopce, wirowal, hatasowal, méwit pieprzne
dowcipy, nawet palit papierosy i pit piwo; po wyjezdzie dziewczyny od razu wpadat w
dretwote, usypial, zastygat i dopiero pokrzykiwania Olgi na ojca, ze nie zjadl $niadania, na
psy, ze tylko $pig i1 $pig, zamiast obejScia pilnowac, na koty, ze one to samo, a przeciez myszy
coraz wigcej 1 wiecej, na firanki, ze niezasunig¢te albo zasunigte wlasnie, na lampy, ze
niepogaszone, na garnki, ze znoéw brudne, a ledwie co pozmywata calg goére. Dopiero
trzaskanie oknami, drzwiami, ksigzkami, szorowanie I$nigcych podtog, trzepanie czystych
dywanow, przestawianie krzesel, taboretéw z kata w kat, z kata w kat znow budzito dom do
jakiego takiego zycia. ,,Jaka ona inna. I jaka do nas podobna”.

— Ptaki, stofice, powietrze — Aneczka podeszta do siostry i objeta jg wpot. — Zostawitam na
noc otwarte okno. Ale tu hatas rano! Pokaz sig, tadnie wygladasz, chociaz troch¢ posiwiatas.
Powinna$ farbowa¢ wilosy. Co tu tak pachnie, Olgo? Czy on?... — przerzucata si¢ pospiesznie
Z tematu na temat.

— Farbowac? A dla kogo? Ojciec, Ksawery... bez zmian od Wielkiej Nocy — Olga uwolnita
si¢ z jej uscisku — od Pesach — bezwiednie usmiechnela si¢. — Drugi wylew sparalizowal go
dokumentnie, jak wiesz. MOwi niewyraznie, porusza tylko lewg reka, chociaz umystowo jest
sprawny, o tak, sprawny az nadto. Lekarze nie daja wielkich nadziei na poprawe. Parkinson,
teraz to, 1 przeciez juz po raz drugi. Dwa wylewy w ciggu trzech lat, konia by powalito.
Wszystko koto niego trzeba zrobi¢. Dobrze, ze Maciek, maz Zosi, przychodzi codziennie —
spojrzata mimowolnie na zegarek — czemu go jeszcze... no tak, sama mu kazatam przyjs¢
p6zniej — mruknela. — Ze mng tez juz co$ nie tak. Maciej pomaga mi go umy¢, posadzi¢ na
wozku, spedza z nim potem caty dzien, gdy ja jestem w szkole, karmi, czasem znosi na dot,
ale juz rzadko, bo ojciec nie chce pojawiac si¢ tutaj, wsrod ludzi. Ale jacy tu ludzie? Nikt tu
juz nie zachodzi. Widzisz — westchneta — on powoli wycofywat sie przez te lata w glab siebie.
Zaczat od zupelnego odcigcia si¢ od drogi, potem zamknat si¢ w domu, a teraz w tym pokoju.

— Zrobila to choroba...

— Nie, to on tak chcial! Juz od dawna, od wyjazdu Natki, od... od tamtego roku —
podniosta glos 1 §ciszyta go gwaltownie. — Wywotat wilka z lasu. A wiesz, ze mamy tu teraz
wilki? No tak, mowilam ci juz kiedy$ — strzepneta okruchy chleba z fartucha i stangta w
progu kuchni. — Co tak pachnie, pytasz? — zmienita temat. — W ubieglym miesigcu, tuz po
zakonczeniu lekcji, odnowitam boazeri¢ w holu i kuchni; w ciggu roku szkolnego nie mam

czasu zaja¢ si¢ takimi rzeczami — praca, dom, ojciec, rozumiesz sama. Chciatabym...



chciatabym, zeby$ co$ na niej namalowata. Jakie§ zwierzaki, rosliny, te twoje lwy, gryfy,
jelenie, cytryny, wierzby. Ogladatam katalog z wystawy w Kolonii, ten ktory ostatnio mi
zostawita$. Krazysz wokot tych samych motywow. Mam taki pomyst... — zawahata si¢ —
podejde do ojca, poczekaj na mnie ze $niadaniem. Zjemy spokojnie, pogadamy, opowiesz, co
u ciebie, przejdziemy si¢ po ogrodzie, a potem pdjdziesz si¢ z nim przywita¢. On je duzo
pozniej, w ogodle mato co juz je. Czasem mam wrazenie, ze on... — urwala i rzucita jeszcze ze
schodow:

— Natasza przyjedzie po poludniu. Dzwonita wczoraj pdéznym wieczorem. Bedzie zatem
mial nas tu wszystkie razem. Tak, jak chcial. Aha, Natka przybywa z tym swoim nowym,;
czytatam o nich w jakiej$ gazecie; co$ tam jeszcze mowita, chyba o torcie urodzinowym, ale

juz jej nie mozna byto dostyszec.

— Par¢ drzew wymarzto jednak tej zimy — Olga podeszia do jabtoni, ktora jako pierwsza
owocowala kiedys na polanie. — Tej najbardziej mi zal, ona tez ucierpiata. Pamigtasz, jakeSmy
z namaszczeniem obchodzity ja wkoto i podziwiaty jej dwa pierwsze jabtka?

— ,,Kto zjadl nasze §wigte jabtka?!” — mtodsza siostra dotkneta spekanego pnia jabloni. —
Ulubione drzewko Ksawerego, to on te jabluszka podwedzit. A moze nie umartas staruszko,
moze za rok znowu bedziesz rodzita? Pamigtam, ze miala mtode co dwa lata.

— Moze. Wciaz nie potrafisz méwic o nim: ,,0jciec”?

Aneczka okrecila si¢ na piecie:

— A nie! Raz tak a raz tak. , Ksawery”, gdy wspominam nasze stare czasy, z... mamg i w
»Domu pod gontami” 1 ,,0jciec”’, gdy kombinuj¢ z czym$ nowym, no wiesz: maluj¢ albo robig
te swoje paskudztwa, no i kostiumy. Czyli na opak: jest ojcem mojej sztuki a Ksawerym
mojej duszy. Anima mea przeciez czasami usituje dotrze¢ do tamtego ojca i tamtej matki. O
ktorych prawde poznatam tak pdZno, czemu tak p6zno? — dodata smutno.

Obeszty caty ogrod, dotknely wszystkich drzew, przystanety przy kazdym krzaku. Aneczka
podeszta do plotu:

— O, tu, tu mialy by¢ truskawki. Ojciec przekopal kilka grzadek, nieZle si¢ napracowat,
sporo tu kamieni. Co6z, trawa w mig wszystko zarosta. Walczylam z nig bezsensownie,
przegratam 1 tyle bylo tych truskawek. Par¢ tylko uratowatam, byty z cukrem i1 ze $mietana,
pamigetasz? Szkoda. Wiecej prob nie bylo, chyba ze potem ty... Nie? Stusznie, to nie miejsce
na takie uprawy. Tak, za zimno, za ciemno. Caly ten ogrod ledwo dyszy w tej gestwinie, w
tym mroku. Ale jako$ ciggnie i to twoja zasluga. Podlewasz, nawozisz, plewisz, przycinasz.

To samo robitas z nami, prawda? — Aneczka przycupneta na przewroconym pniaku. — To tutaj



siadata, pamigtasz? Ach tak... tobie pokazywata si¢ na hustawce, jak Natce. Wiesz, dla mnie
czasami miala twarz innej kobiety. Mojej matki? Obok niej stat niewysoki, szczupty
mezcezyzna. Ojciec? — wyjeta z kieszeni kurtki paczke papierosow, zapalila, wyciggneta
pudeteczko z tabletkami. — Nie patrz tak krytycznie, lubi¢ zapali¢ po $niadaniu. A od miesigca
ciaggle boli mnie glowa. Jak Natke, gdybym byta wasza rodzong siostra, powiedziatabym, ze
to rodzinne. Natasza cale zycie zmaga si¢ z tym bodlem; ojca, Ksawerego, tez kiedys
koszmarnie bolata glowa, pamig¢tam. Natasza bierze cate garscie roznych proszkow,
widzialam, bo spegdzitam kiedys u niej caly tydzien. Rano na bdl ktujacy, w potudnie na tepy,
wieczorem na... ona juz chyba sama nie wie, na jaki. Proszki zapija kawg, alkoholem i tak
wkoto. Jak ona to wytrzymuje? I pali nie tylko to... — wskazata na paczke — jej sprawa. | snuje
te swoje teorie. Zawsze byta walnigta, no nie? — strzepnela popidt w trawe, podniosta glowe,
popatrzyta przed siebie, daleko, gdzie§ na droge. — Wiedzialam, rzecz jasna, Ze nie jestem
waszg rodzong siostra, ale jakie to mialo znaczenie dla matego dziecka? Przeciez byto super!
Tamtych ludzi nawet nie pamigtam, moze tylko znata ich moja skora, moze ona pamicta jakis$
dotyk, moze znaly ich moje powieki, moje wlosy, moze one pamigtaja jakie$ ciepto, jakis
pocatunek? Odeszli tak gwaltownie i1 tak wcze$nie, ze tylko moje zmysly ich wyczuwaja,
moja glowa — nie. Placzg czesto, nie dlatego ze do nich tesknie, ale dlatego ze nie tesknie.
Wiera i Ksawery to byli rodzice i kropka. Ale... — zgasita uwaznie papierosa i pstrykneta go
za ogrodzenie — ale czemu on mi nigdy o nich tego nie powiedzial, az do tej wiosny, ze, ze
oni, ze ja, ze... N0 wiesz. A tu nagle, nieoczekiwanie te kpiny, w szkole, w sklepie, pod
kosciotem, usmieszki, szepty, szpileczki, igietki, drobne, uktucia, kgsania, malutkie, drobne,
niewinne. Wreszcie, gdzie$§ z ukrycia, zza rogu, zza wegla, zza firanki, stowo, jedno, drugie,
takie samo, trzecie, juz nie usmieszek a $§miech, zty, drwiagcy, czemu? Odwracasz sie, kto? co?
nikt, ja? ja nie, to moze on, albo ona, tamta z warkoczem albo ta ruda, znowu i znowu. Tato,
czemu?, powiedz. Powiedzial. Nie zrozumialam, wybieglam wzburzona, wsciekta. Jak to? No
1 co z tego? A jaka to réznica? Co, czy ja inna? Przeciez... No tak, ale to zrobili wlasnie tacy
jak wy. Jak ty. Jak my? Jak ja? Ja? Nie i nie. Zatem schowa¢ sie, ukry¢, pomysle¢. Moze
porozmawia¢ z tymi zza rzeki? Ale czy zrozumieja? Wigc lepiej poczytaé teraz o tym, co
wczesniej, co... bardziej moje? Moje? Moje, czyli czyje? A na razie odsung¢ si¢. Od was i od
tych wkoto. Przeczekaé, poczekaé. Glupi Ksawery, a oni wstretni, obrzydliwi. Nie
kontaktowac si¢ z nimi, nie rozmawiaé; obojetnos¢, wyniosto§¢. Tak, duma i odraza. Po
pierwsze, siedz sama w tawce. Po drugie, nie bedziesz miata... Wiec tak to byto, Olgo. Po
jedenaste — wyjechaé, jak najszybciej, jak najdalej. No i stato si¢, Olgo, stalo. Dobre

stypendium, dobre. Nigdy o tym tak wprost nie rozmawiatySmy. Ksaweremu bylo juz



wszystko jedno, wiesz o tym? Moze gdyby probowal, staratl si¢ jako$, moze bardziej chronit.
A on machnat rgka — niewazne! Niewazne? Dla niego liczylo si¢ wtedy co innego... —
Aneczka nagle spojrzata na siostre przenikliwie. — O tej sprawie tez nigdy nie mowilySmy. A
moze nie wiesz? Ty, taka ojcu oddana? | wierna? — oczy Aneczki zwezity si¢ naraz. Czy, czy
wiesz, ze Zosia, mita, $liczna, mlodziutka, §wieza pani nauczycielka, pani od muzyki, ach
Schubert, ach Mozart, uosobienie niewinnosci, ze ona i Ksawery, ze oni wtedy zima, przed
waszg maturg i moim poéjsciem do liceum...? Ale ona zaraz go rzucita i on juz nigdy...

— Tak, wiem, oczywiscie wiedzialam o tym, nie réb ze mnie idiotki. Tresci twojej
rozmowy z ojcem tez si¢ domyslatam, chociaz nigdy mi o tym nie opowiadat. On mi w ogole
mato co mowit. Chociaz oczekiwal sporo. To na mnie spadto wycigganie go z tego. Na mnie!
Mialam dwadzie$cia lat. Dwadziescia! — krzykneta. — Tego juz nie wiesz, nikt nie wie. O nim
tez, o dziecku. Co tak patrzysz? Rzucita? Ach, ta wasza sztuka; sztuka tylko i nic wiece;.
Przekleta sztuka. No, wracajmy — Olga ruszyla w stron¢ domu — trzeba da¢ ojcu $niadanie,
umy¢ go, ogoli¢ i tadnie ubra¢. Natasza przyjezdza, jego ukochana Natka. Jego marnotrawna

corka.

Dom Ksawerego i jego corek, ,,Dom pod gontami” — we wsi moéwiono na niego po prostu:
,,dom Ksawera” — stat na skraju rozlegtej polany, ocienionej rano i za dnia, i tylko wieczorem
rozswietlanej zachodnim stoncem (jesli przytrafito mu si¢ akurat pojawi¢ si¢ nad okolica).
Otoczony z trzech stron gestym, swierkowym lasem, oddzielony byl jeszcze od $wiata
glebokim jarem, ,,jego”, Ksawerego jarem, w ktorym, zaleznie od pory roku i pogody albo
saczyt sig, albo huczat jego strumien, porosnigty po brzegach olchami, jesionami i mtodymi
daglezjami; ze $wiatem tym, zdecydowanie juz przeciez nie jego, taczyta polane betonowa
ktadka, szeroka ledwie na jeden samochod, co sprawiato wrazenie, jak gdyby polang
odgrodzono od drogi fosg ze zwodzonym mostem, ktory kto$ przed chwila, zwyczajnie przez
nieuwagg, opuscit. Jasnymi oknami spogladat dom na utwardzang drogg, ktéra rodzita si¢
daleko stad, na rozstaju, przy zjezdzie w doling i gingta za zakretem, przy starej kapliczce,
gdzie drwale $ciagali $cigte drzewa ze zbocza Gory.

Ksawery kupit ten kawatek ziemi tuz po $mierci zony. Czlowiek, ktoéry mieszkal na skraju
osady, roztozonej u wlotu doliny, Sobotka jaki§ czy moze Sobotka, kogo to obchodzito,
konczyt wlasnie budowg nowego, murowanego z pustakow domu, jednego z tych, co to majg

tylko dtugo i wiernie stuzy¢, wigc sprzedaz odleglej parceli pod lasem byla mu bardzo na



reke. ,,Obcy czy swdj, jeden czort, komu sprzedasz, a moze da si¢ potem co przyrobié?”.
Ksawery znatl okolicg z czaséw wspdlnych z Wierg wypraw po natchnienie; polana wydata
mu si¢ odpowiednia, dostatecznie mroczna, potozona wystarczajaco daleko od najblizszych
domostw, nie tak odlegta jednak od koncowego przystanku autobusowego, co miato
znaczenie, bo dziewczynki chodzity jeszcze do szkoly — Olga i Natasza do liceum w
miasteczku, w Olchowcu, a Aneczka, najmlodsza corka, nie rodzona a przysposobiona, do
powszechnej, tuz koto skrzyzowania z wojewoOdzka szosg. Nie klocit sie o cene ziemi,
zapewne niezle przeptacit (kiedy$ moze bytoby to wazne), zatatwit formalnosci u notariusza i
w gminnych urzedach, zrobit szybko rysunki domu, szkice wlasciwie; przeciez miat ten
projekt juz w gltowie, gdy tylko stato si¢ jasne, co z Wierg. Zdecydowat si¢ wtedy wtasnie, po
wyjsciu od niej ze szpitala, ze wyjedzie z miasta, zlikwiduje pracownig, galeri¢, sprzeda w
koncu za granice pare wczesnych prac, o ktore tak zabiegat monachijski marszand, i sam
wychowa corki, z dala od tego catego zgietku, nie bedzie nikogo prosit o pomoc ani takiej
pomocy oczekiwat.

Ciesle z Podhala predko, w miesigc, wzniesli z szeSciocalowych bali duzy drewniany,
pietrowy dom, zaprojektowany na planie greckiego krzyza (przez wzglad na pamig¢ Wiery),
przykryli go czarnym gontem (nikt tak juz tutaj nie buduje, wigc nazwa domu przyjeta si¢
szybko, szczegolnie wsrod przyjezdnych), omszyli chatg, nie prawdziwym mchem oczywiscie
a warkoczami z welny drzewnej (,jak mamusi, tylko dluzsze”), pociagngli $ciany
przepalonym olejem, postawili proste ale solidne ogrodzenie z okorowanych Zerdzi, tez
uktadanych na krzyz, z masywna, wysokg bramg u wylotu mostka. ,,Po co taka wielka?”,
dziwita si¢ Aneczka. W koncu potozono wszedzie boazerie, przyciety z resztek drzewa, ktore
pozostalo po budowie. Na parterze dom miatl ogromny hol, wielka izbe, w ktorej Ksawery
poustawial swoje rzezby i powiesit obrazy Wiery, byta tam tez jego pracownia, kuchnia, sala
kominkowa, pelnigca zarazem funkcj¢ jadalni, a ktorej §ciany pokryly nowe litografie, i jedna
mata sypialnia. Od zawsze byt to pokoj Olgi. Olgi-gospodyni, Olgi-drugiej-matki, Olgi-
pocieszycielki-strapionych, tej-wrednej-wstretnej-Olgi. Na $rodku holu postawiono fortepian,
na ktorym grywat jeszcze dziadek Jan, ojciec Ksawerego, potem brzdakata Aneczka, a ktory
mial odegra¢ wazng role w ich dalszym zyciu, ,,zyciu na wygnaniu”, ,,zyciu w oddali”. Z holu
wiodly na pigtro szerokie schody (,.kiej wypijeta, nie mozeta spasc...”); balustrady koniec
koncow nie zalozono, co wywotywalo Igk Olgi, przede wszystkim o bezpieczenstwo Aneczki,
a z czasem — Ksawerego. Ojciec upart si¢ jednak nie wiedzie¢ czemu, a pézniej juz nikt nie
miatl do tego glowy i tak juz zostalo. Na pigtrze byt ogromny taras, pokoj ojca, ,,pokd; matki”,

w koncu dwie sypialnie — Nataszy i Aneczki.



Obie te izby staly potem, po latach, puste; ten Aneczki przynajmniej budzit si¢ od czasu do
czasu, gdy dziewczyna odwiedzata ich w §wieta lub spedzata tu krotkie wakacje, ten Nataszy
zasngt juz mocno 1 stuzyl tylko czasem jako pokdj goscinny dla ktoregos z dawnych kolegdw
Ksawerego. Albo kolezanek — Karoliny na przyktad. Ale oni wszyscy od dawna juz nie
przyjezdzali, wigc Olga tylko raz w miesigcu otwierata pokoj, wpuszczala troche powietrza,
wietrzyta przez chwile posciel z komody, wymiatala niewidoczny kurz; przysiadata wtedy na
kraju wiklinowego fotela Natki, poprawiata serwetke na stoliku, przesuwata gliniane,
malowane figurki bardziej w prawo albo bardziej w lewo, wreszcie zamykata izb¢ na kolejny
dhugi miesigc. Dom miat dwie tazienki, jedng na pigtrze, co okazato si¢ naprawd¢ wazne, gdy
Ksawery zachorowat i nie schodzit juz na dol, sktadzik, drewutnig, kilka sekretnych komor,
jedng z przejsciem na drugg stron¢ zwierciadta i jedng z szafa wiodaca do Tajemniczej
Komnaty, wreszcie, przyklejony do podinocnej $ciany domu zadaszony garaz, w ktéorym
Ksawery trzymal swojego ukochanego ,szerokiego” jeepa; samochod stuzylt pozniej
oczywiscie juz tylko Oldze.

Ale to byto juz pozniej, duzo pdznie;j.

Na poczatku byli razem i bylo im tam dobrze.

Bo przeciez bylo dobrze i1 bezpiecznie w tym ich pustkowiu, nawet w tej dziwnej
przedwieczornej chwili, migdzy dniem i noca, gdy ksztalty tracity trzeci wymiar, kontury
bladty, szarzaty i gasty, niebo, las i dom stapiaty si¢ w jedno, gdy Wiera siadata, daleko od
nich, na przewrdconym pniu koto mostka albo na hustawce (mieli na ten temat r6zne zdania) i
patrzyta bez stowa, a chtodny podmuch wiatru przelatywat nad ich gtowami; wtedy zamykali
si¢ w sobie, odwracali kazde w swoja strong i tylko Olga potrafita przywréci¢ ich do zycia,
pokrzykujac, ze juz poézno, ze zimno, ze kolacje trzeba podawaé, okna zamykac, bo komary
naleca lub strzyga wpadnie (to do Aneczki), ze psu wody do miski trzeba nala¢, no i koce
zbiera¢, bo zamokna.

Wiec byto domowo, ciepto i zwyczajnie, ale czgéciej — niezwyczajnie, ciekawie, zabawnie,
nawet wesoto, bo wymyslal im Ksawery rozne, przerézne atrakcje i zajecia. Zeby byli razem,
zeby razem bylo im dobrze. Przyjezdzali jego i1 Wiery przyjaciele 1 znajomi, juz w pigtek
wieczorem, a najpozniej w sobote przed potudniem, i potem bylo wspolne muzykowanie,
szukanie suchych galezi, rozpalanie ogniska czy grilla, krojenie, szatkowanie, mieszanie,
doprawianie, nabijanie, naktadanie, wreszcie pieczenie, gotowanie, odwracanie, przektadanie,
nareszcie jedzenie i picie, czasem bez umiaru, $piewanie, unisono i choralnie, pokrzykiwanie,

na siebie, na leSne stwory, w koncu gaszenie, zalewanie, odprowadzanie do domu, $cielenie,



zamykanie i spanie, spanie — czasem do potudnia nawet, jak kto przesadzit i przedobrzyl, albo
po prostu odurzyto go powietrze i zapach zywicy.

Latem, w czerwcu i lipcu, zawsze w niedziele, a czasem i w $rody, organizowali popularne
koncerty muzyki powaznej dla miejscowych i letnikow; tych drugich przybywalo wigcej,
oczywiscie z tej racji, ze taka muzyka byta jednak mato popularna, ale takze dlatego, ze
ludzie z przysiotka wysprzedawac zaczeli ziemi¢ pod domki letniskowe 1 §wiat po drugiej
stronie jaru zaczynal powoli gestnie¢. Miastowiat. Zwali te koncerty pracg organiczng albo
pracg u podstaw; Olga miata do tego szczegdlne zacigcie, jezdzita na rowerze po okolicy i
rozlepiala malowane przez ojca i Natke¢ plakaty, zawozita ksiedzu ogloszenie do przyklejenia
na przykoscielnej tablicy albo wojtowi do wywieszenia w gminie. Ze etiuda, ze koncert, ze
solista, ze kwartet, Ze arie, ze tym razem raz na ludowo, ze za trzy dni niestety jednak w ogole
nie, bo zachorowal lub zaniemogta, ale za tydzien to juz na pewno, na sto procent. Goscie
przychodzili pieszo albo zajezdzali autami, po kolei, cierpliwie, sznureczkiem pokonujac
waski mostek i powoli zapehliajac polang. Siostry na zmiang, bo to wielka sprawa,
zapowiadaly program koncertu i przedstawialty muzyke i muzykow, a czasem muzykantow, w
potkolu rozstawiano przed domem zielone, plastikowe krzesta i rozktadano pledy, instrument
lub instrumenty ustawiano na szerokim ganku pod daszkiem (szczegodlnie ostroznie
przetaczajac przez szerokie drzwi ukochany fortepian) i tak muzykowano plenerowo,
przydomowo, powietrznie, podniebnie, napolannie; zdarzato sie¢, ze przybywat kto§ naprawde
znaczny, stawny wielce, duze, glo$ne nazwisko, a wtedy wiadza gminna albo duchowa
zaszczycata ich swa obecnos$cia, smakujac kulturalne potrawy i nie tylko, bo przeciez zawsze
znalazto si¢ co$ na kilku matych stoliczkach-nakryj-si¢, stojacych z boku cierpliwie i
czekajacych swojej kolei. Dziewczyny serwowaly wode zrodlang z cytryng lub bez, herbate,
kawe i ciasteczka albo stone paluszki, a Ksawery wraz z Olga zabawiali gwiazdg¢ dnia i resztg
gosci uprzejmg rozmowg. Goscie z bliska 1 goscie z daleka glaskali czarne loki Aneczki i
usmiechali si¢ przychylnie do starszych siostr-blizniaczek, kiwajgc glowami z zadowoleniem
I uznaniem. Jesli upal prazyt i stonce przypiekalo zanadto, stuchacze chronili si¢ pod
parasolkami; Ksawery kupit nawet kiedys dwadziescia tanich, duzych, kolorowych parasoli-
grzybow, ktore wypozyczano najmniej wytrzymatym, a szczegolnie tym, ktorzy jeszcze nie
uodpornili swojej skéry na dziatanie ostrego wczesnoletniego stonca.

Silny, porywisty wiatr uwazano powszechnie za najwigkszego wroga tych koncertow i jesli
zto$nik rozwiewal nuty muzykom, musieli oni niejednokrotnie powtarza¢, czasem i dwa, i
trzy razy ten sam fragment utworu, te samg fraze, co przeciez nikomu tak naprawde nie

przeszkadzato 1 wprowadzato co§ zmiennego, nieoczekiwanego, ba, szalonego, do utartych



schematow i1 wydeptanych $ciezek muzycznych wykonan. Stat wtedy na podwyzszeniu taki,
dajmy na to, skrzypek, z rozwianymi wlosami i furkoczgcymi potami fraka i bezradnie
wpatrywat si¢ we fruwajace na wszystkie strony kartki, niezdarnie przytrzymujac pozostate,
ktore tez wyrywaly si¢ na wolnos¢. Wtedy wkraczata Aneczka, ktora, zebrawszy niesfornych
uciekinieréw, grozita im piastka i siadata albo stawata obok solisty czy tego muzyka, ktéremu
wiatr najbardziej przeszkadzal i z namaszczeniem, dumna, ze doktadnie wie kiedy, bo zna
nuty, przektadata kolejne kartki, bacznie $ledzgc zakusy tego wichru-niecnoty.

Siedzieli wiec stuchacze pod parasolami, mruzyli oczy, ostaniali si¢ od wiatru i1 stonca,
saczyli chtodng wode, leniwie wymieniali opinie, a Ksawery z przyjemnoscia przygladat si¢
swoim corkom, ktore postrojone w od$wietne sukienki, w fantazyjnych kapeluszach projektu
Nataszy wygladaty, jakby ten czas i to miejsce byty tylko ich, i byt pewien, Ze nic nie zmieni
si¢ na gorsze w ich zyciu, nic zlego juz si¢ nie stanie, ze to, co miato je zabole¢, zrani¢, to juz
si¢ zjawito, ale odeszto i1 nie wroci, jawnie ani chylkiem, a ta polana, ten las, ten dom to ich
wlasny $wiat, a kamienisty jar i strumien i potkolista §ciana drzew wyznaczaja, wytyczaja,
opisuja granice, nieprzekraczalne dla ztych mocy, ludzkich, diabelskich i1 innych. Jesli deszcz
lat rzgsisty i1 nie dato si¢ zorganizowa¢ koncertu pod gotym niebem, wowczas tloczono si¢ w
holu, siadano gdzie popadnie, na podlodze, na schodach 1 muzykowanie bardziej
przypominato wtedy jazzowe jams w studenckich piwnicach.

Srody byly inne, $rody byly luzne, dzinsowe, lekkomuzyczne, zwykle $piewane albo
swingujace, no, bywato, ze eksperymentalne niestety tez, ale zdecydowanie kameralne,
bardziej rodzinne. Zapraszano paru tolerowanych sgsiadéw, na przyktad dyrektora sanatorium
na olchowieckim wzgorzu, Celing z osady, dalej Mart¢ i jej brata Henryka, wlascicieli
sklepiku kolonialnego z uczepiong do niego matg knajpka, usadowionego catkiem rozsadnie
przy zjezdzie z wojewodzkiej w doling, jeszcze kilka kolezanek siostr, mtodego wikarego z
parafii (ktory niedzielne koncerty opuszczal zwykle z przyczyn, rzec by mozna, stuzbowych),
jakas szczegoblnie bystra i1 tadng nauczycielke ze szkoty lub nowego nauczyciela, ktory ,,tu po
raz pierwszy, wiec przeprasza, i czuje si¢ zaszczycony, tylko nie wie...”, ktorego przeciez
»,witamy, serdecznie witamy, niechze pan sigdzie, drogi panie tam, koto Nataszy — nie, to
Olga — no niech si¢ pan nie czerwieni, moje corki nie gryza. A cdz to, corus, tysS tez cata w
pasach?”. Przyjechal raz do nich na takie srodowe koledowanie amatorski chér z Francji, chor
mieszany, i od tego czasu tak dtugo wszyscy megczyli Frere Jacques, az piosenka zostala w
domu Ksawerego oficjalnie i kategorycznie zakazana.

Starat si¢ tez Ksawery, aby od czasu do czasu niedzielnemu porankowi muzycznemu

towarzyszyl niby-wernisaz prac kogo$ z jego kolegdéw lub kolezanek. Na przyktad Zygmunta,



Roberta albo Karoliny, o tak, na przyktad Karoliny. Wieszano wtedy w holu (ktory zawczasu
oprozniano ze statej ekspozycji Ksawerego i Wiery) obrazy, grafiki, a czasem stawiano nawet
niewielkie rzezby 1 mate instalacje, ktore przyjezdzaty w bagaznikach i na tylnych
siedzeniach samochodoéw, szczelnie zapakowane, opatulone, pieczolowicie owinigte i
pouktadane, albo po prostu rzucone byle jak, jedne na drugie, beztadnie i chaotycznie. I nie
wiadomo dlaczego jedne przybywaly tak, a drugie inaczej, bo przeciez, jak zauwazyla
Aneczka, nie zalezato to od wielkosci owego artysty czy nawet urody tych dziet. Podziwiano
je potem, wymieniano madre lub glupie uwagi, potrzgsano glowami ze smakiem lub
wstretem, a one — jesli zostawaty w ,,Domu pod gontami” na dluzej — patrzyly potem na
Ksawerego, Olgg, Natasze i Aneczke uwaznie, zgadujac ich przysztos$¢ i szukajgc jakichs jej
znakow, wskazowek, sygnatow.

A tych bylo coraz wigcej | wigcej. I niektore wcale nie kolorowe, wcale nie usmiechniete,
wcale... Ale na razie wiosenno-letnie godziny biegly w rytm muzyki i malarstwa, sigopalania
(a wczesniej sigsmarowania kremami, olejkami i innymi mazidtami), leniuchowania, czasem
tazenia po lesie, hen wysoko, na Gorg, do poreby albo i dalej, pod Stromg Turnig, a jesienie i
zimy maszerowaty w takt nauki, tej oficjalnej, szkolnej i tej drugiej przez podpatrywanie i
podpowiedzi ojca; w takt powtarzania, recytowania, czytania, na gtos i po cichu, dodawania i
mnozenia, pisania, dzienniczkow, dziennikow, pamigtnikow, wierszykow, potem wierszy,
opowiadan, niewinnych, nieudolnych, pensjonarskich, z czasem wecale dojrzatych,
powaznych, smutnawych jednak raczej niz wesotych, gry w ,beo-taro-most-na-dwoje”,
loteryjki ich wlasnego pomystu, o tak niejasnych zasadach, ze mieli czgsto problemy w
wylonieniem zwyciezcy, na pracach domowych, reperowaniu, naprawianiu, cerowaniu,
smazeniu i wekowaniu, potem darciu i psuciu, otwieraniu i smakowaniu; czemu towarzyszyt
chrobot dhuta ojca oraz jeki i piski plyty, kamienia czy kawalka drewna... W rytm teatru

wreszcie.

Ach, teatr! Kto to pierwszy wymyslit? Grecy. Grecy, to oczywiste. Dionizos i czereda jego;
»piesn kozta”, poeta Arion. Wigc Grecy tam, ale tu, tu na polanie? Kto? Czy Natasza,
zwariowana, neurasteniczna, petna dzikich pomystow, wielowatkowa, splatana coraz bardziej,
w chaotycznej pogoni za wlasciwym wyrazem dla swoich niepokojow, lekow, coraz bardziej
podobna do ojca w artystycznych sklonnosciach duszy, a jednoczes$nie coraz bardziej i
bardziej oddalajaca si¢, odsuwajaca od niego, od nich. Czy wpadt na to Ksawery, w przerwie
miedzy poszukiwaniem wiasciwej formy, miedzy jednym pociggnigciem rylca i drugim? Czy

Olga — dla pozszywania prujgcej si¢ juz zwolna materii, dla zacerowania dziur? A moze teatr
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podpowiedziala Aneczka, zauroczona jakim$ szkolnym przedstawieniem albo wizyta w
teatrze w Radzyniu, w wielkim mie$cie?

Niewazne. Wazne, ze podchwycili pomyst i zachtysneli si¢ nim. Nabrali powietrza i
skoczyli w wodg. Oni byli trupa aktorska, widzami byli: wikary, ten sam ktory latem
towarzyszyt im w $rodowych koncertach; mi§ Aneczki; siedzaca przy kominku ,,Kobieta z
zakryta twarzg”, wyrzezbiona w szarym kamieniu, przetykanym rdzawymi nitkami; smetny,
bo wiecznie glodny Cezar, mtody wilczur, mieszkajacy zimg w domu, ktory jednak nie miat
zadnego szacunku dla sztuki; no i czasami kolezanki dziewczynek lub panie ze szkoly i
biblioteki, ktore okazywaty wigcej zrozumienia dla ich pomystow i staran. Grano (trzeba by
to nazwac raczej probami czytanymi) fragmenty Trzech siostr, bo ,ktora sztuka lepiej pasuje
do naszego skladu?” (Ksaweremu przypadly oczywiscie wszystkie role meskie), ale takze
napisang przez Natke krociutkg opowiastke na motywach Ani z zielonego wzgorza (na
wyrazne zyczenie Aneczki, ktora postawila ultimatum, ze nie wystagpi juz w zadnym
dorostym przedstawieniu, jezeli nie pozwola jej wlozy¢ rudej peruki), Odprawe postow
greckich (z uwagi na powtorke w liceum), a nawet... Sen nocy letniej. Komedi¢ mistrza
Williama, po paromiesiecznych przygotowaniach, wystawiono (pomijajac niektore
niepokojace ustepy) w pewng duszng — a jakze — upalng noc, latem, w ogrodzie koto domu 1
bylo to wydarzenie kulturalno-towarzyskie w skali catej doliny. Walka o rol¢ Puka byta tak
zazarta i mogla zupelnie zantagonizowa¢ rodzing, az w koncu rolg¢ powierzono, w drodze
wyjatku, Julce z domu na wzgdrzu (chociaz ,,na pewno nie poradzi sobie z tak subtelng rolg —
toz to Szekspir”).

Nie uczono si¢ 1ol na pamieg¢, jednak po parokrotnym przeczytaniu tekstu, zauwazyli, ze
wchodzit im jakby znienacka do glowy. Scenografia spoczywata oczywiscie na barkach
Ksawerego, inspicjentka byla zwykle Olga, Aneczka projektowala stroje (a przynajmniej
pozwalano jej uwazaé, ze projektuje), ale teatr, teatr to byto dominium Nataszy, jej Ksiestwo,
jej krolestwo. To ona podpowiadata, jakg sztukg moga sie zajgc, ona wybierata watki, pisata
scenariusze, rezyserowala przedstawienia, podpowiadata uktady sceniczne, prowadzita
aktorow. Z czasem zaczela tez wyrgcza¢ ojca w przygotowaniu oprawy plastycznej, sama
malowata dekoracje, obmyslata wyglad i ruch sceniczny postaci. Gdy nie mieli czasu ani
ochoty, bo i tak si¢ zdarzalo, na zmudne przygotowanie sztuki, organizowali napredce ,,zywe
obrazy historyczne”; wtedy Ksawery byt Kosciuszka, Natasza Bartoszem Glowackim, a Olga
z Aneczka — rosyjskimi zotdakami. Albo plyn¢li tratwa Meduzy, paleni przez stonce, bez

wody, jedzenia i nadziei.
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Co$ jednak zaczeto si¢ zmienia¢ w ,,Domu pod gontami”, co$ chwiaé, co$ pekac, cien
zdawat si¢ dluzej w ciggu dnia leze¢ nad doling, las za domem nie szeptat juz, nie szumiat jak
dawniej, zdato si¢ tez Oldze, ze ostatnio przysunat si¢ blizej ich domu. ,,Kiedy Las Birnam...
Nie, no skad, on tylko tak szybko si¢ rozrasta”. Dom skrzypial, trzeszczat, po prostu uktadat
si¢ lepiej do dalszego zycia czy moze starat si¢ im co$ powiedzie¢? Najpierw byto jakie$
niedobre stowo rzucone w przelocie, jaki$§ nerwowy grymas, dziwny zart, obojetne, czemu tak
obojetne spojrzenie, 1 nagle ledwie widoczne, niedostrzegalne, ukryte rysy i spekania
wypetzty na powierzchnie. Byto to na parg miesiecy przed maturg siostr, gdzies tak w okolicy
studniowki; najpierw dotkneto to Natasze, ktora milkta nieoczekiwanie, w pot stowa, patrzyta
nagle na wszystkich chtodno i ironicznie (tak przynajmniej wydawalo si¢ Oldze), rzucata
jakas ztosliwa, cyniczng (tak zdawato si¢ Ksaweremu), czesto bez przyczyny okrutng uwage i
trzaskajac drzwiami wychodzila gwaltownie z pokoju, po czym przesiadywata godzinami w
korytarzu na pigtrze, przerzucajac nerwowo kartki wcigz tych samych kilku ksigzek. Mowita
potem cytatami, ktore im zdawaly si¢ by¢ niczym wigcej, jak niby-poetyckim, niby-
filozoficznym betkotem, niewartym uwagi, ktorg zdawata si¢ przywigzywac do nich Natasza.
To znowu wpadata w zlo$¢, gniew, a wszystko bylo jakie$ takie niepohamowane,
nieokietznane. Do egzaminéw maturalnych nie przygotowywata si¢ wcale 1 nie potrafila (a
moze nie chciata) odpowiedzie¢ na pytanie, co zamierza robi¢ w dorostym zyciu. Ktoregos
wieczoru, w czasie przygotowan do wystawienia wspotczesnej sztuki, o ktorej mysleli od
dawna 1 ktorg wczesniej z okrzykiem triumfu wyszperali w numerze ,,Dialogu” sprzed dwoch
lat, Natasza gwaltownie odtozyta pokreslony juz tekst, rzucita w strong Olgi: ,,Reszte mozecie
juz sobie zrobi¢ sami”, wstata i na tym skonczyt si¢ etap teatralny ,,Domu pod gontami”. I co$
jeszcze.

Wkrotce potem Ksawerego opanowata ostra melancholia, ktora przechodzita
nieoczekiwanie w stany euforyczne, ale szybko przerodzita si¢ w silng depresj¢; zaczat stroni¢
od ludzi, nie tylko obcych ale i bliskich, w dodatku zaczely mu drze¢ rece, a
niewyttumaczalny bol rozsadzatl co rano glowe. Nie zwazajac na to pracowal calymi
godzinami, przygotowujac nowy cykl litografii. Kreski biegly nieréwno, ale $leczat nad
swoimi kamieniami, ktére z czasem staly si¢ jego jedynymi powiernikami. Jedynymi, nie
liczac Olgi. Jej usilne starania, aby zastepowal matke we wszystkim, absolutnie we
wszystkim, wywolaly kiedy$ komentarz Nataszy: ,,To juz absurd, ja rozumiem, Ze ona si¢ nim
opiekuje, ale wkrotce bedzie mu ogrzewata t6zko”. Olga, czujac, ze rodzinna uktadanka, tak
mozolnie przez par¢ lat sktadana przez nich wszystkich, rozsypuje si¢, bodaj bezpowrotnie,

usitowala jeszcze walczy¢, jeszcze namawiata ich do wspdlnych przedsigwzieé, do
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sprobowania, pomimo wszystko. Wiecej robita przy tym szkody niz dobrego; to wtedy
wlasnie narodzita si¢ ta-wredna-wstretna-Olga. Ona przeciez takze machnela reka, gdy i
Aneczka zaczela chodzi¢ wlasnymi drogami. Mtodsza siostra na dtugie godziny znikata w
nowo otwartym domu oazowym nad rzeka; czekajac na kolejny koniec tygodnia siedziata z
modlitewnikiem albo Biblig przy kominku, nucita nabozne piesni, wywotujac tym cierpienia
domownikow, albo, co troch¢ lepiej znosili, przespiewujac lub przepowiadajac kanony z
Taizé (o ile nie powtarzata ich po raz trzydziesty i trzeci). Ktorej$ niedzieli ojciec zawotat ja
do pracowni, a moze sama wymusita na nim t¢ rozmowe. Wyszla stamtad po godzinie
wzburzona, nie odezwala si¢ do Ksawerego przez nastepny miesiac, jej modlitewnik potem
raz wedrowal na potke, raz z niej wracal, nie rozstawala si¢ natomiast ze Starym
Testamentem, prawie z nim spata, a mtody wikary z probostwa skarzyt si¢ Oldze, Ze nie jest
w stanie rozplata¢ watpliwo$ci Aneczki 1 zapanowac nad jej religijnym chaosem, a w ogole t¢
okolice opanowuja, jego zdaniem, niedobre sily, bo przeciez pan Ksawery takze... Po ktorej$
wizycie ,,Pod gontami” i krotkiej a glosnej rozmowie z gospodarzem wyszedt z ich domu
rownie wzburzony, jak niedawno Aneczka z pokoju ojca. Wiecej tez nie pokazal si¢ na
polanie.

Mingt czas matur, przeleciala lipcowym suchym wiatrem pora egzamindéw; jeszcze
ostatnim wysitkiem woli pospraszata Olga gosci na poegzaminacyjny, letni piknik z muzyka,
$piewami, tancami i plenerowym malowaniem, lecz byto juz za pdzno. Jesienig starsze
dziewczeta rozpoczety studia — Olga w wojewoddzkim miescie, na wydziale historycznym
uniwersytetu, co miato t¢ zalete, ze nie wymagato mieszkania w akademiku, cho¢ zmuszato ja
do wstawania o pigtej rano, Natasza za$ (oczywiscie bez jakichkolwiek ustalen z rodzing)
powedrowata do stolicy, do szkoty dramatycznej. Uzgodnita z ojcem, iz Ksawery bedzie
czesciowo finansowat jej studia, lecz ona nie bedzie przyjezdza¢ do domu, ktory stat jej si¢
obcy, wrecz wstretny, bo wstretni 1 obrzydliwi stali si¢ jej wszyscy (tu padto stowo ‘filistrzy’
i to okreslenie zadziwito ich doprawdy, wrecz zbulwersowalo). Na takie utozenie ich
wzajemnych relacji Ksawery tatwo wyrazit zgodg, gubil bowiem powoli zwigzek z
rzeczywisto$cia, wigc rowniez i1 z corkg nie mial juz kontaktu, a podejmowanie wazniejszych
decyzji od kwestii zakupu drewna, artykuldw rzezbiarskich i malarskich czy ustalenia menu
na najblizszy tydzien, przeszto naturalng kolejg rzeczy na Olge. Ta zas$ miala juz do$¢ Nataszy
1 jej chorobliwych dziwactw 1 natrgctw. Poza tym chciata by¢ panig ,,Domu pod gontami”,
nalezato jej si¢ to przeciez. Aneczka zajeta tawke sidstr w liceum (siedziata w niej sama, bo

zadna z kolezanek nie chciala jej towarzyszyc¢) i dom Ksawerego wkroczyt w wiek dojrzaty.
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Natasza przyjechala przed wieczorem. Powietrze, nagrzane w ciggu dnia i jeszcze ciagle
rozjasnione, zggstnialo naraz i pociemniato, jaki§ chtdod przesungl si¢ po ludziach i
zwierzetach, a Olga poczula mrowienie w plecach i koniuszkach palcow, takie samo, jak
wtedy, gdy zegnata siostre opuszczajaca ,,Dom pod gontami” ¢wier¢ wieku temu. I na ¢wier¢
wieku, ,,Ale chyba dochodzity moje kartki §wigteczne?”. Przywitaly si¢ z Olga bez
nadmiernych czuto$ci (bardziej serdecznie usciskata Natka przyrodnia siostre), bez wiekszego
wzruszenia (tak to wygladato) podeszta do ojca, przyjrzala mu si¢ uwaznie, z namystem,
odwrdcita si¢ do siostr: ,,Co kto posiat, to 1 zbiera”, po chwili wahania pogtadzita Ksawerego
po wlosach, co§ mu szepneta do ucha, niedbale, szybko przedstawita im swojego nowego
meza, trzeCiego, ,,To juz chyba wiecie z prasy; tamci dwaj to byly niezte totry, Aneczka
poznala jednego z nich, tego poprzedniego. To byt dran nad dranie. ‘Idziesz do kobiet, nie
zapomnij bicza!’. Ha! C6z, cztowiek powinien akceptowac los, ktory mu $wiat przyrzadza...
Teraz mam — zdaje si¢ — Wigcej szczescia”.

Zaparkowano samochdd na podjezdzie, wypakowano torby, poczestowano si¢ na tarasie
szybka herbatg 1 rownie predkimi kruchymi ciasteczkami, poniewaz na polan¢ zagladaé juz
zaczeto prawdziwe wieczorne ochtodzenie. Wszyscy, gospodarze 1 goscie, przeniesli si¢ do
sali kominkowej. Wozek Ksawerego ustawiono posrodku, na wprost kobiety z szarego
kamienia; ojciec wydawal si¢ nieobecny, rozkojarzony, ale Olga widziala, jak ukradkiem
wodzi oczami za Nataszg. Probowat w pewnej chwili co$ powiedzie¢, przerwac jako$ potok
stow Nataszy czy strumien zdan Aneczki, ale chybil, nie trafil, zrezygnowal wiec, spuscit
ramiona, skurczyl si¢ w sobie 1 do konca pierwszego dnia nawet go nie ustyszeli. Przy
kieliszku tutejszej nalewki i przyjezdnego koniaku toczyta si¢ niespieszna rozmowa o bytym i
obecnym. ,,.Dom troch¢ pochylit si¢ od tamtych czasow, jak i my wszyscy. Poszarzat,
wyblakl. Ale gont trzyma si¢ §wietnie. Aaa, uzupetniacie od czasu do czasu? Tych lewkonii
pod kuchennym oknem nie pami¢tam, chyba dawniej tam nie rosty. Jednak wracamy, ciagle i
wcigz wracamy. To tylko przedsmak, moi drodzy, tylko przygrywka. Jednak, gdy wyobraze
sobie, ze wszystko ma si¢ powtdrzy¢, to ciarki mnie przechodza... Styszatam, ze pracujesz
teraz nad Bachantkami? Kiedy macie premiere? Podobno Ludwik projektuje ci scenografie.
Robitam mu kiedy$ kostiumy do Cyda w ‘Rozmaitosciach’. A ten projekt filmowy, co z
nim?... Czekajcie, Bachantki! To mi co§ przypomniato. Przywiozta$ scenopis, jak prosit
Ksawery? lle kopii? Szes¢? Dobrze. Nie mowitam ci, Aneczko, ze bgdziemy wystawiaé tu

sztuke Eurypidesa? Sztuke. Jak za dawnych czasow. Na zyczenie ojca. Jak za dawnych
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czasOw. W rezyserii Natki, tym razem naprawde, nie na niby. Czytalam mu o préobach, ktére
w ‘Nowym’ zaczyna Natasza. To wtedy wymogl na mnie zaproszenie was na jego urodziny.
Ach, tort, przyniose teraz tort urodzinowy... Stuchaj: to nasz Cezar? Nie, to niemozliwe, psy
tyle nie zyja, co ludzie; majg wigcej szczegscia od nas. A ty, Olgo, jestes tak samo krzepka, jak
dawnej, tylko ksigzyc posrebrzyt ci¢ odrobing. Juz ty nie jeste$ taka do mnie podobna. Dalej
bawisz si¢ w klasy? Olga. Medrca szkietko i oko. Sokrates w spodnicy. Racjonalny, zdrowy,
moralnie zdrowy aspekt rodziny. No, siostra, nie naburmuszaj si¢, przeciez mnie znasz. Tak,
przygotowuje Bachantki, w zesztym roku robitam Eumenidy, za rok kolej na Sofoklesa. Nie
powazam Eurypidesa, Bachantki to cena za mozliwo$¢ wystawienia tamtych dwoch
dramatéw. Eurypides to kat antycznej tragedii. Nie, nie przesadzam. Ale mam na niego
sposob. Coz, dali nam z Unii pienigdze na grecki cykl, na cykl. Moja sita przekonywania. Bo
moja moc nie zna granic, tylko, kurwa, trzeba chcie¢, bardzo, bardzo chcie¢. Z filmu na razie
nici, ten idiota nie zgadza si¢ na adaptacj¢ wedtug mojego scenariusza. Nasza niepoprawna
Aneczka, pokaz si¢ mata, w tym $wietle ci¢ nie widaé. Jakas ty ciagle pigkna. Ile to lat ci¢ nie
widziatam? Trzy czy cztery? Cztery, prawie cztery. Chiopa jak nie bylo, tak nie ma, co? Nie
$miej si¢, nie $miej, glupia. Dalej roztrzasasz, ktora droge obra¢? Czas zdecydowac sig,
skarbie, starsi czy mtodsi bracia. Albo zwigzek umowy albo zwiazek mitosci... Albo-albo.
‘Mitosci’. Tez cos! W tych swoich malunkach Kkluczysz i uciekasz, od jednych do drugich,
widze przeciez. Smieszna jeste$ z tymi swoimi rozterkami. A Boga nie ma, dziecino, nie
pamigtasz, co ci mowitam? Ani Starego, ani Mtodego. Umart. Umarli. To tylko miraz stabych
i chorych. O, pardon, Ksawery. Hej, zdrowie Ksawerego, zdrowie naszego ojca! Ile to lat dzi$
konczy? Stachu, nalej mi jeszcze koniaku. To calkiem przyzwoity Hennessy. Wigc, co do
boga — jest tylko Bakchos-Dionizos. Albo nie. Olga, kapnij mi tej twojej orzechowki. To z
orzecha, ktory zasadzit Sobotka? A moze Sobotka. Zdarl wtedy z ojca niezle, niech go porwa
czarci z Gory. A propos, kto bedzie Dionizosem? Kto bgdzie naszym nowym, wspaniatym
cztowiekiem? Moze nasz... brat? Jaki on jest, ten nasz brat?... Pani Olgo, zimno si¢ zrobito,
moze przymkne¢ okno? No, Nataszo, pora spaé, jutro tez jest dzien, wasz ojciec juz ledwo
siedzi. Wszystko dobrego, panie Ksawery... Znowu kurewsko tupie mnie w glowie, gdzie te
moje cholerne prochy? Wezmg butelke do pokoju, chyba nie macie nic przeciwko temu? I tak
juz w niej niewiele. Jakze ci¢ kocham, o Wiecznosci!... Panie Stanistawie, pomoze pan
przenie$¢ ojca na gore? Zatem dobranoc wszystkim, dobranoc. Woda w dzbanku w holu jest

do picia, to nasza, zrddlana. Z cytryng i migta, jak kiedys”.
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Dionizosem mial by¢ Dionizy. Syn sasiadow zza lesnej przecinki — Zosi nauczycielki i
Macka, ciesli — od trzydziestu prawie lat na lichej rencie powypadkowej, ktory opiekowat si¢
Ksawerym, od czasu, gdy ten zachorowat ciezko po raz pierwszy. Maciej sam byt niezbyt
sprawny, po tym, jak spad} z rusztowania w odnawianym kosciele za Gora, uderzajac glowa o
wystajaca belkg, wgniatajac sobie spory kawalek potylicy i tamigc prawa reke w paru
miejscach (okoliczno$ci te bezspornie stwierdzili biegli, powotani w sadzie pracy w sprawie
zatozonej przez Zosi¢ przeciw ksiedzu proboszczowi wkrotce po jej i Macka $lubie; ksigdz
bowiem nijak nie poczuwat si¢ do winy zaniedbania przepisOw bhp 1 renty z wtasnej kieszeni
ptaci¢ nie chciat). Pomagal Maciej Oldze jak umial, dostawat za to trochg pieni¢dzy, ktore
wydawat chyba tylko na papierosy, u$miechat si¢ tagodnie, gdy Olga pouczata go o
szkodliwosci palenia albo napominata o koniecznosci zamykania drzwi domu, kiedy siedza z
Ksawerym na tarasie na pi¢trze, 1 nie ztoscit si¢ wcale, gdy Zosia, jego zona, krzyczata na
niego, bo nie umiat zrozumie¢ nic a nic, co do niego mowi. Nie pojmowat tez chyba, dlaczego
zostal mezem Zosi, picknej pani nauczycielki od muzyki, on cie$la bez pracy i bez zadnych
szans na jakakolwiek robote, bez krztyny wyksztatcenia ni nawet rozumu do rozmowy z taka
uczong osoba, jak pani ze szkoly. Zgodzil si¢ przeciez na to malzenstwo tatwo, zachecony
obietnicg dodatkowej renty i wsparcia dla dziecka, co to si¢ miato rychto urodzi¢ jego Zosi,
no i jemu, bo przeciez i $wigty Jozef, i Swigta rodzina, przecie lepiej we dwoje przez zycie iS¢,
a jeszcze razniej we troje. Pomagat, jak umiat, stawia¢ ich dom na malutkiej dziatce, co to ja
Zosia dostata, od gminy, zdaje si¢, na chrzciny ich Dionizego, dziwowal si¢ tylko, czemu
takie niechrzescijanskie imi¢ dali synowi i czemu chatupa ma dach z tupanego drzewa,
zamiast porzadnego, z blachy falistej albo przynajmniej z eterniku. Nie wiedzie¢ tez czemu,
Zosia nie chciata nigdy zachodzi¢ z nim do pana Ksawerego (stuchata za to chciwie, jak
opowiadal o cigzkiej chorobie i zgryzotach starego z jego niedobrymi corkami) i dlaczego
wikary wstepu do ,,Domu pod gontami” nie miat i na koled¢ musiat fatygowac si¢ tam zawsze
jegomos¢ dobrodzie;.

We wsi szeptano jaki§ czas o tym i o owym, ale nowy dzwon na wiezy koScielnej i czas
zamknely usta ztym jezykom i1 tym niedowiarkom, co w milo$¢ dwojga ludzi nie mogli
uwierzy¢, tak jakby serce bylo jakim$ stuga i nie mogto szuka¢ swojej polowki wedle
upodobania, cho¢by 1 najdziwniejszego.

Wyrdst wige Dionizy w rodzinie moze niezupetnie takiej, jak inne, niezupetnie zwyczajne;j,
ale cichej i bogobojnej, ojca szanowat, chociaz pokocha¢ nie potrafit, matke uwielbial, a ona
nauczyta go nie ufa¢ innemu uczuciu niz mitos¢ do muzyki, wpoita mu jednak nieco swojego

zdrowego rozsadku i postata w koncu na ten sam uniwersytet, ktory kiedy$ ukonczyta pani
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Olga. Wystarata mu si¢ tez o posadg¢ w liceum w Olchowcu, w ktérym i ona uczyta, a ktorej
dyrektorka od dawien dawna byta wtasnie Olga z ,,Domu pod gontami”. Olga, corka starego
rzezbiarza i grafika, do ktorego Dionizy zachodzil czasami, a ktory lubit dotyka¢ wlosow
chlopca, tak samo falujacych, migkkich i jasnych, jak jego wiasne. Smucit si¢ tylko Dionizy
troche, ze matka i pani Olga sg tak sobie niechetne i jesli rozmawiaja, to chtodno i zdawkowo,

a tylko o uczniach, planach godzin i o sylabusach.

Wiec Dionizosem miat by¢ syn Zosi, Dionizy, krolem Penteusem — Ksawery, Kadmosem i
pierwsza kobieta choru, jego przodownicag — Natasza; Terezjaszem i druga kobieta choru
zostala Aneczka. Olga — matkg Penteusa 0 imieniu Agawe (,,czy jest inna mozliwos$c?
matkuj¢ mu przeciez od dawna”), zarazem kaptankga misteriow, a Stanistaw, maz Natki,
zgodzit si¢ przyja¢ role goncow i stugi, objaé obowigzki inspicjenta, a nawet poméc w
przygotowaniu masek z kartonu. Nawet dla Macieja znalazlo si¢ zajecie — poproszono go o
uprzatnigcie obejscia, a przede wszystkim o wytaczanie w czasie przedstawienia ekkyklematu
(,,wozka, po prostu waszego duzego wozka na mleko, Macieju”), na ktérym ,,wjezdza¢” miat
na plac-orchestre chor w osobach Aneczki i Natki.

Natasza wstala drugiego dnia okolo potudnia, rozdata kopie sztuki, w ktorych pozakreslata
kazdemu jego kwestie, odcinajgc solidny kawal poczatku dramatu (pozostawita jedynie mowe
boga Dionizosa 1 krotkie fragmenty piesni choru), a takze skracajac wszystkie dluzsze
monologi Ksawerego-Penteja, po czym poszta spa¢ dalej i wstala dopiero pdznym
popotudniem. ,Za duzo chyba bierze tych tabletek, one dzialaja nasennie, a jeszcze
alkohol...”. Pozostali, oczywiscie z wyjatkiem ojca, ktory zostal jak zwykle pod opieka
Macka, wybrali si¢ do starej, zaro$nigtej poreby. Zjedzono p6zny obiad i Natasza zebrala ich
w kregu ogniska za domem:

— Przypominam, a tym, co nie znajg, przyblizam tres$¢ tragedii. Penteus, krol tebanski,
wnuk zalozyciela Teb, Kadmosa, wystepuje przeciwko bogowi Dionizosowi, gloszac, iz ten
jest podtym tgarzem, jako tez i oszustwem sg misteria odprawiane przez jego wyznawczynie,
bachantki (w cywilu mieszkanki Teb) na halach Kitajronu i w lasach otaczajacych miasto.
Wtraca do lochu nieznajomego, ktéry przypuszczalnie jest dionizyjskim kaptanem. Ten
jednak zostaje cudownie wyzwolony (zapewne przez samego boga) i namawia Penteusa
(ktory czuje teraz przemozny respekt do bytego wieZnia), aby w przebraniu niewieScim
podejrzal, co tez owe bachantki wyczyniaja w borze. Penteus wdrapuje si¢ na drzewo,
podglada szalejagce menady i... I zaczynamy na placu przed domem, przenosimy si¢ tu, do

ogniska, potem na skraj lasu, wnosimy Ksawerego na gorny taras, skad obserwuje misteria, i
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na koncu wracamy na taras dolny, ktory petni¢ bedzie role tebanskiej agory i gdzie dopekni si¢
to, co si¢ ma dokona¢ — przerwata na chwile. — Gdzie si¢ dopetni — powtorzyta. — Porzucamy
jedno$¢ miejsca 1 wykorzystujemy naturalng sceneri¢. Oczywiscie nie uczymy si¢ rol na
pamig¢, chce jednak, aby kazdy przejrzat chociaz raz swoj tekst. Ty takze, ojcze, ty takze,
oczywiscie, jesli... jesli ci sity pozwola. Gramy sztuke w archaicznym mocno tlumaczeniu
Kasprowicza, co mnie osobi$cie nie odpowiada, dla swojej realizacji zamowilam nowy
przektad, ale o t¢ wtasnie wersje prosit Ksawery... — przerwata nagle, podeszta do Ksawerego
1 chwycita go mocno za rami¢. — To podie ojcze, ze poprosites mnie 0 to, wiesz o tym? Podte
— krzykngeta.

— Podte, czemu? Co ty méwisz, Nataszo? Zostaw go, to stary, schorowany cztowiek.

— Nie wtracaj si¢, Stachu. On wie, dlaczego — Natka odwroécita si¢ i ruszyta w strong
domu. — Jutro o dwunastej proba generalna. A wieczorem, po zachodzie stofica, premiera.
Premiera! — zasmiata si¢ glosno, drwigco i dodata: — Pojutrze wracamy. Dzwonili z teatru, sa
jakies$ nieoczekiwane komplikacje, musze spotkaé si¢ z tym durniem, autorem muzyki.

Zatrzymala si¢ przy hustawce.

— WyS$mial mnie wtedy, mojego $wiecacego Apollina, mojego czarownego Dionizosa,
mojego szalonego Fryderyka, wysmiat mnie, moje fantazje, moje upojenia, a teraz zmusza
mnie do tej farsy. Wie jednak, ze akurat Bachantki to nie moja piesn. Niech bedzie. Sam tego
chciales. Jutro gramy. Kurtyna w gorg!

A zatem na tebanskie przybytem zagony,

Ja, Zeusa syn, Dyoniz, ongi urodzony

Z Semeli, latorosli kadmowego domu,

Co zlegta, rozwigzana tyskawicg gromu...

Na ziemskie ksztalty bozg zmieniwszy urode,

Mam oto zZrodta Dyrki i Ismenu wode,

Grobowiec mej, zabitej od pioruna, matki

I domu krolewskiego dymigce ostatki...

...Ja teraz na niwy

Kithaironowe skocze, w jar, gdzie jest zebrany

Korowod mych bachantek, i puszcze sie w tany!
— Swietnie Dionizy, teraz chor.

Szczesliwy, zaiste, czlek,

Kto sie do stuzby bozej

Calq swq duszq przytozy,
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Kto, zycia swego bieg
Kierujgc w gory
Na wtory
[ tance bachijskie, najradziej
Im oddan, gtadzi
Swe grzechy!
Szczesliwy, kto sie weseli
Wraz z nami
Plgsami
W czes¢ wielkiej Macierzy Kybeli,
Kto, peten szalonej uciechy,
Tyrsos w swq ujmie dion...

— Podaj im tyrsos, Macieju, a zywo! Tak, t¢ lask¢ owinietg kwiatami i wstgzkami.
Bluszczem uwienczy skron
| wielbi i chwali
Najdbalej
Dyonizowg moc!
Hej-ze ku mnie
Ttumnie, szumnie
Ty bachantek cizbo mnoga,
Cos szumnego tutaj boga,
Ktorego sam sptodzit bog,
Od gorzystej Frygii drog
Do hellenskich wiodtla smug!...

I tak biegla, rozwijata si¢, rozkladata przed nimi owa antyczna tragedia. Wieczor tym
razem byt ciepty, spokojny; arkadyjski ksigzyc oblewatl polang mlecznym $wiattem, §wietliki
pozapalaty niezliczone lampiony, wiatr od Gory poruszal tagodnie szczytami drzew, rosa
powoli, kropla po kropli, uktadata si¢ do snu na tace. Maciej wtaczal na plac swoj wozek,
doktadat drew do ogniska, zapalatl sztuczne ognie, aktorzy czytali swoje kwestie, pieszczac
rytm wiersza, kosztujac stodkie wino, ktore Stanistaw nalewal im do kieliszkow, smakujac
ten zmierzch, t¢ polang, ten dom, ich samych, zebranych tu wszystkich, po latach, na chwile,
na moment.

...Bozych wyrokow potega

Zwolna, lecz pewno dosiega
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Grzesznego w swiecie cztowieka,

Ktory z poprawg przewleka.

W nieuchronnosci swojej

Sqdzi go, sqdzi

Gdy blgdzi,

Gdy bostw sie wcale

W swym szale

Nie boi...

— Mobw, Dionizosie! Moéw do niego!

...0 1y, ktory Zrenice zwracasz ku widokom,

Co nie sq do widzenia, i folgujesz krokom...

Wyjdz z domu, pokaz mi si¢ w swej niewiesciej chwale:

Przybrales stroj bachantki szalonej menady,

By sledzic¢ twojej matki i jej kobiet slady...

Na twe jestem ustugi, pozwdl, Ze zaczesze

Ten pukiel, Podaj gtowe!

— Ojcze, teraz ty.

Podaje, podaje...

— Macieju, zanie§ ojca na goOrny taras, Dionizy, mdj drogi, pom6z mu. PosadZcie
Ksawerego na jego wozku, zostawcie go tam i wracajcie. ,,Przyspiesz kroku, juz pora/

Wspinaj si¢, wspinaj si¢ do g()ry...”z.

Teraz uwaga, bedzie wazna piesn choru. No,
dziewczyny! Gtosno! Huzia!
Huzia! hu! wsciekte psy!
Huzia! W ostepy gor,
GdZzie thyrsos radosnie drzy
W dtoni Kadmowych cor!
Huzia my, huzia na szpiega,
Co stroj niewiesci wdziat
1 ujrze¢ menady zabiega —
Taki nim miota sza#/
Pierwsza go matka spostrzeze

Czatujgcego z wierzchotka

Swierku lub turni i glosno

2 Eurypides, Elektra, thum. Jan Eanowski.
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Na tlum bachantek zawola...

Wznies sprawiedliwy miecz

I morduj i ktuj i siecz!

Na wylot mu przeszyj krtan,

Niech ginie, niech kona

Syn Echiona,

Ziemi okrutny ptod!...

... I wraz sig przytozy

Rqk tysigc do tej jodly i wyrwie jg z ziemi.

A miegdzy galeziami siedzial jodtowemi

Pentheus, by wraz upas¢ srod jekow rozpaczy

I westchnien przetysigcznych: wiedzial, co to znaczy.

Na smier¢ niechybng szedt on. Dopadnie go matka

| pierwsza — zZe kaptanka — pocznie do ostatka

Mordowac swego syna...

— Dobrze, Olgo, teraz ty. Nie tak afektowanie, nie jeste§ Emmag Hart, moja droga.
Radosnie, jeszcze nic nie wiesz, nie przeczuwasz nawet, co ci los wyznaczyt. Zaczynamy od
stow: ,,Maik niesiemy w dom, maik zielony, od gor go niesiemy, od gor, niesiem go $wiezo

"’

uciety!”. Nie, zaczekaj, zrobmy dluzsza przerwe. Stachu, skre¢ mi papierosa, i nalej nam
jeszcze wina! Nektar, niech si¢ leje nektar! W noc bachiczna, noc szalong, ,kiedy ta rzesza
rozwigzla, spragniona wrzacej krwi kozta...”. Tanczmy, niech Bég si¢ rodzi, niech Bog
umiera... Macku, dorzu¢ do ognia zywicznego drzewa, niech iskry leca, przynies koce z
domu i idZ z naszym boskim Dionizym po pana Ksawerego. Les lumiéres éteints, le rideau

baissé... Nektar, niech si¢ leje nektar!

»Szanowny Panie... Rzecz juz zakonczona. Przesylam protokdl zamknigcia §ledztwa.
Biegly napisal, Ze denat miat trzeci wylew i zmart wlasnie wskutek tego. Ja jednak ciagle
mam watpliwosci. Jak Pan wie, zagingta gdzie$ fiolka z proszkami tej rezyserki, pani
Nataszy. To bardzo mocny srodek. Jednak, jak Pan sugerowatl, nie drazylem tej sprawy.
Cztowiek pochowany, lekarz si¢ wypowiedzial, swiadkowie takze, koniec, kropka.

Na biurku denata znalaztem kartke, zapisang odrecznym pismem: ‘I tak tu bedziesz musiat

wracac, stary glupcze. Wciaz i wcigz’. I co$ tam jeszcze. To dziwni ludzie...”.

*k%k
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