Tancerz (El Bailarin)

Pokoj, szeroki ledwie na dwa kroki, dlugi za§ na cztery i trzy czwarte, byt sypialnia,
jadalnia, salonem, kuchnig, palarnig, miejscem do pracy (gdy trafiala si¢ jaka$ praca, wigc
rzadko), takim all in one, 1 tylko (na szczg$cie) nie byt kiblem, bo kibel byt na poélpietrze,
wspolny dla kilku lokatorow. Pavel wynajmowat ten pokoj od dziesigciu lat, a doktadnie —
pamigtal dobrze — od dziesieciu lat i dwoch miesiecy. Wszystko jedno, rzecz w tym, ze
mieszkal tu od bardzo dawna, wigc te wymiary zostaly sprawdzone — i to wielokrotnie — z
absolutng precyzja. Raz-dwa, raz-dwa-trzy-cztery-i. Mozna tak chodzi¢ do znudzenia. Liczba
dziesi¢¢ — gdy to sobie uswiadamiat — porazata, wigc jednak nie wszystko jedno. Podobnie nie
jest obojetne, jak si¢ pisze jego imig, ale P av el jest dla tych tutaj fatwe do napisania i do
wymoéwienia. Poza tym to imi¢ poniekad migdzynarodowe. A tak jest lepiej, znacznie lepie;.
Praga, Warszawa, Lubljana — kogo to obchodzi. Raz-dwa. Raz-dwa-trzy...

Przez szyb¢ waskiego okna, powalang ptasimi odchodami, owadzimi ciatkami i zluszczona,
oraz wyplukang juz mocno przez deszcz, czerwong — zapewne kiedys$ — jak rewolucyjna krew
farba, ktorg kto$ chcial napisa¢ (bo nie dokonczyt): ,,Che. No pas...” (wigc niestety przeszli,
albo skonczyt si¢ alkohol), wigc przez t¢ poszarzaly i od tego calego brudu, i ze zwyczajnej
staro$ci szybe Pavel spogladal codziennie w tamto, i n n ¢ okno. Ogromne, zamknigte szklang
potyskliwg taflg. Tamto okno — na tym samym poziomie pierwszego pig¢tra — bylo inne, bo i
dom byt inny, nie taki jak jego odrapana, nieodnawiana od lat czynszowa kamienica z trzema
dziesigtkami niewielkich mieszkan i pokoi do wynajgcia: na rok, na miesigc, na godzing. Do
wynaj¢cia roznym leniom i nieudacznikom na zasitku, pozal si¢ Boze artystom, niebieskim
ptakom, wariatom z potamanymi zyciorysami i wariatkom z przetragconymi nadziejami,
dziewczynom z sgsiedniej dzielnicy i ich smutnym klientom, ale przede wszystkim
imigrantom takim jak on — na mniej lub bardziej tolerowanym pobycie. Z Europy, z tej
drugiej Europy, jeszcze nie tak dawno gorszej i obcej, z Afryki, Azji, blizszej i dalszej, z
roznych Potwyspow, Wysp 1 Wysepek, wreszcie z miejsc takich, co to nie wiadomo nawet
gdzie sa na mapie (a zatem i w §wiecie), jesli w ogole gdzies sa.

Tamten dom byt inny — zadbany, cichy i stateczny. Parter 1 pierwsze pi¢tro podnajeto na
sktad czy magazyn, od drugiej kondygnacji w budynku mies$cily si¢ jakie$ biura, z osobng
klatka schodowa 1 wejsciem; te nie interesowaty Pavla — byly poza jego zasi¢ gie m. Okna
dwoch nizszych pieter domu byty stale przystonigte: roletami, zaluzjami, j e g o za$ okno —
wielka, ciemng zastong. Pod dom podjezdzaty — parkujac ostroznie w waskiej uliczce i

tarasujac jeden z chodnikéw — potcigzarowki i1 vany, z ktorych wyladowywano rozne



skrzynki, kartony, paki i paczki. Inne samochody zabieraly te towary po paru dniach, paru
tygodniach. Magazyn obstugiwato kilku spokojnych, pracowitych ludzi, ubranych w czyste,
jednakowe uniformy; manewrujagc wozkami widtowymi sprawnie roztadowywali i napetniali
auta. Pavel lubit przygladac si¢ ich bezszelestnej, zorganizowanej pracy i wyobrazal sobie, jak
rozktadaja, rozstawiaja to wszystko na poétkach 1 regalach w pomieszczeniu
(pomieszczeniach?) z j e g o oknem. Wigksze na dole, mniejsze na goérze, to jasne.
Zastanawial si¢, co tez skrywajg te przerdzne kartony i1 skrzynie, ale oczywiscie nigdy nie
osmielitby si¢ o to spyta¢ ludzi w wykrochmalonych, odprasowanych kombinezonach.

Patrzyt wigc codziennie na tamten dom, w tamto okno, bo niby gdzie i na co miat
patrzec?...

...Zajecia rozpoczynalty si¢ po potudniu i Pavel nie mégl doczekaé si¢ nadej$cia godziny
siedemnastej, gdy do szkoty zaczynali przybywac pierwsi uczestnicy kursow. W oknie
powiesil grubg tkaning o gestym splocie. Nie wychodzit juz na wieczorny spacer. Kupowat
wczesniej ostre picadillo albo stek z frytkami, przyrzadzal sobie Cuba Libre lub nalewat
kieliszek czerwonego cierpkiego wina, gasit Swiatlo w pokoju (na wszelki wypadek), siadat w
fotelu 1 przez waska szpare miedzy brzegiem kotary 1 futryng obserwowat tancerzy. Do p6zna,
do ostatniego tanczacego, do ostatniej pary. Czasem ostroznie uchylal okno 1 tapczywie tapat
dzwieki dochodzace z domu naprzeciwko. Sprawit sobie nowe dwuogniskowe okulary — do
blizy i do dali, oraz nowy, wspaniaty aparat marki Philips (wydat na te zakupy wszystkie
oszczednos$ci) —teraz mial techniczne warunki do obserwowania nowe go.

Zainteresowanie kursami byto spore, ruch w szkole z dnia na dzien robit si¢ coraz wigkszy.
Tance latino byty najwyrazniej modne. Po krotkim czasie Pavel zaczat rozumie¢, w czym
rzecz. Odréznial juz osobe z jakim takim talentem do tafica od kompletnego beztalencia,
pozbawionego poczucia rytmu i muzycznego stuchu. Miat swoja rankingowa liste 1 z
przyjemnoscig przydzielat kursantom punkty, gwiazdki, plusy i minusy. Instruktorzy zreszta
tez mieli swoj rating. Byl surowym se¢dzig.

Szybko zauwazyl, ze salsa i tango to dwa rozlaczne $wiaty.

Salsa to byta rados$¢, zabawa, to byl karaibski luz. Salsa to byla swoboda, to byt boski rytm,
salsa byta jak radosny seks bez zobowigzan i1 bez komplikacji. Salsa to byl on i ona wokot
niego jak osa, salsa to byty jego rece i jej biodra, to splecenie dwodch drgajacych, wirujacych
ciat. Salsa to byta sama przyjemno$¢ tanczenia — pojedynczo, w parach, w kregu (,,rueda?”);
stownik Pavla wciaz si¢ wzbogacal, ale nurtowata go niepewnos¢ — czy dobrze identyfikuje

figury, elementy tanca, muzyki (nie bylo to proste). Salsa. Pigtnastoletni tancerz,



trzydziestoletnia partnerka — czy to kogo$ dziwi? Salsa to Nic i Nikt, salsa to My wszyscy.
Nagos$¢ bez wstydu. Lagodny narkotyk. Unsophsiticated. 1-2-3-4-5-6-7-8, dyktowat tempo
instruktor. Kongi dudnity, clave grzechotato.

Za$ tango to byla melancholia, tango to byl smutek. Tango to byty ich btyszczace oczy, to
byta jej reka na jego szyi, jej twarz przy jego twarzy, jej stopa na jego stopie, jego noga
migdzy jej nogami. Tango to byt on i1 to byta ona, czujgca jego intencje, zamiary i mysli.
Tango to byla ona i byl on — ten, ktory spetnia, czego zazada ona, czego ona pragnie, na co
ma ochote¢. Jedno$¢ 1 harmonia. Tu kobieta uczyla si¢ by¢ kobieta, mezczyzna — mezczyzng.
Tango to byl niepokoj, to byta namigtnos¢, to byto ledwie thumione pozadanie, ukryty zar i
zazdro$¢, tango to byta mitos¢, ktora nie moze skonczy¢ si¢ dobrze. Tango to byla samotnos¢
we dwoje wsrdd innych samotnych jak oni. Krag wewnetrzny, krag zewnetrzny. Tango to
byly figury, interpretacja figur, uporzadkowanie figur, to byty figury figur. Ocho, cruzada,
boleo, gancho, parada, sacada, volcano... Tango to byla superpozycja kierunkéw,
kompozycja zwrotow, to byla linia i1 koto, pion 1 poziom, ruch i1 bezruch, spokdj 1 gwatt.
Tango to byla bitwa. Rewolwer i no6z. Los portenos. Tango bylo upojeniem, mocnym
narkotykiem, to bylo uzaleznienie, rozszerzone zrenice i szybki, ptytki oddech. Tango to byt
Carlos Gardel, to Astor Piazzola. Go-tan Pro-ject. La Cumparsita, Libertango. Arystokracja

ne¢dznych portowych nabrzezy...
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