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 Opowiadają, że Kobori Enshu, któremu  zlecono założenie ogrodów wokół cesarskiej willi 

w Katsurze, przed przystąpieniem do pracy postawił trzy warunki. Po pierwsze: zajmie to tyle 

czasu, ile on, Kobori Enshu, uzna za koniecznie. Po drugie: nikt nie śmie mu przeszkadzać, 

udzielać wskazówek, ani nawet proponować pomocy. Po trzecie wreszcie: na wykonanie 

zadania otrzyma nieograniczony kredyt.  

 Czy zdarzyło się, by Jaap Willemse, mój szef, chlebodawca, zarazem  co piszę z radością 

 mój przyjaciel, któremu towarzyszę w tułaczce po świecie od lat już bez mała dwudziestu, 

założyciel niezliczonej liczby ogrodów i parków, które zachwycają ludzi od Nowej Szkocji po 

Nową Południową Walię, miał kiedyś taki komfort pracy? Czy kiedykolwiek te trzy warunki 

zostały równocześnie spełnione? Bywało, ktoś rzucał na stół worek banknotów, lecz pustynna 

oaza miała powstać na wczoraj. Na przedwczoraj. Komuś innemu może nie spieszyło się 

zbytnio, ale i pieniądze płynęły do nas, czyli do ogrodu leniwie lub wcale. Tacy, którzy mieli 

i czas, i niezbędne środki  mieli też tysiące własnych pomysłów. Na sadzawkę, na labirynt, 

na gazon, nawet na kolor tegorocznych nagietków („tak, to są nagietki”), których następnej 

wiosny już pewno w tym miejscu nie będzie. I koniecznie musi być folly, szalone, freaky, 

dziwaczne, nawet jeśli zupełnie nie pasuje do naszej koncepcji. 

 Jakoś przecież sobie radzimy. Czy może być trudniej? Do licha! Może. W tej mysiej 

dziurze, w której tkwimy już ponad pół roku. Zimno, wilgotno, niebo jak skisłe mleko (które 

tu piją bez najmniejszego skrzywienia), wiosna krótka, lato niewydarzone, deszczowe, a 

mówią, że zima mroźna, śnieżna i długa. Rośliny poszarzałe, zastraszone, nie takie jak w 

mojej kochanej Italii. O, Italio miła. Ogrody Tivoli, ogrody Boboli. Isola Bella, Aldobrandini, 

Lante, Teranto, Medici, Borghese! I jak tu plantować tarasy, jak budować groty, podnosić i 

spuszczać schody, w górę, w dół, w górę, w dół, wodę rzucać w kaskady, obsadzać skarpy, 

skoro tu jednostajnie i płasko. Płasko, ale równo nie byłoby wcale źle, można wtedy piękne 

partery zakładać, różańce kanałów i basenów odmawiać jak we Francji. Nie, tu wszędzie 

muszą być grzędy, grzebienie, groble, granice, jary, parowy, wądoły . Wądoły? Niektórych 

nazw i wymówić nie umiem. Ja, który świat cały zjeździłem z Willemsem jako jego  jakby 

to nazwać  sierżant-szef. On projektuje, myśli, komponuje, tworzy , ja jestem jego rękami, 

nogami, płucami, trzewiami. Artysta i rzemieślnik. Jest jeszcze kamieniarz, rzeźbiarz, 



fontainer i kilku pomocników. Zawsze też wynajmujemy miejscowych. Razem do dziesięciu 

osób, zależy od tematu.  

 Więc chłodno i ciemno. Wzrok tu nienawykły do kolorów i światła i nie jest w stanie 

uchwycić nieskończoności barw i tonów natury. Jesień jest tu zamglona, spowita milionem 

pajęczyn, zawieszona w wielkim białym kokonie. Pogadać nie ma z kim, bo nikt ludzką 

mową nie włada, poza jedną Agatą, ale o niej później. Drzewa tylko są piękne, wyniosłe. 

Stanąłem dziś pod jednym, objąłem mokry pień, przytknąłem twarz do kory. Na Boga, 

słyszałem, jak ono do mnie mówi. Te drzewa utrzymują mnie przy życiu. 

 Przy życiu tak naprawdę utrzymuje mnie nasze zlecenie. Człowiek, nazwisko 

nieistotne, dorobił się majątku. Kupił zniszczony pałac, akry nieużytków, stawy, połać starego 

lasu. Umyślił sobie urządzić duży ogród, założyć sad i park. Mieliśmy akurat wolne, po 

powrocie z Anglii siedzieliśmy u Jaapa pod Aalsmeer, pijąc zbyt dużo piwa, gdy przyszło 

mailem pytanie. Pisała córka właściciela, Agata. „Nie zarobicie fortuny, czasu jest niewiele, 

ojciec oczekiwania ma spore. Ale…”. 


