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– A cóż to? Pisklę?  Zachciało  nieborakowi  wędrówek,  zanim mama  nauczyła  latać?  Czekaj,  a 

żyjesz ty jeszcze? Wygląda, że tak – dozorca wielkim grubym palcem trącił ptaszka. – No, nie bój się, 

nie bój, wezmę cię do siebie i pomyślimy, jak ci pomóc. No cicho, cicho, przecież ci krzywdy nie 

zrobię  –  ostrożnie  trzymając  rudego  ptaszka  w przymkniętej  dłoni  pokuśtykał  w stronę  „dziupli” 

(nazywał tak składzik, w którym trzymał kosze na liście, skrzynkę na piasek, łopaty, grabie, wiadra i 

różne, nikomu niepotrzebne rupiecie). Patrzył na malca z niepokojem i od czasu do czasu chuchał na 

niego łagodnie.

„...Upuścisz  mnie  albo  zgnieciesz.  O,  Ptaku,  ależ  mnie  złapał,  całkiem mi  uszkodzi  to  bolące 

skrzydełko. Au! Ostrożnie, głuchy jesteś? I przestań tak na mnie dmuchać, uduszę się przecież. Fe, jak 

ty brzydko pachniesz.

Ludzie, zwyczajni ludzie, myślą, że my, ptaki, nie rozumiemy ich mowy. Może i jest w tym sporo 

racji?  Może  niektóre  z  nas  rzeczywiście  utraciły  już  tę  zdolność,  podobnie  jak  część  ludzkiego 

plemienia dawno temu przestała rozumieć nasze trele, nasze szczebiotanie, świergot i świegot, gwizd, 

śpiew,  terkotanie,  ćwierkanie  i  cirykane,  poświstywanie,  kląskanie,  jęczenie  i  buczenie,  krakanie, 

gdakanie i gęganie, pianie, bulgotanie, plegotanie, lamentowanie, skrzeczenie, kląskanie, klekotanie i 

te wszystkie inne odgłosy, które mój ptasi ród sobie upodobał, a które są przecież czymś więcej niż 

tylko uroczymi dźwiękami i melodyjkami. Wcale bym się nie zdziwiła, gdyby się okazało, że tak jak 

przeciętny człowiek – ten mój nowy opiekun na przykład – nie rozumie tego, co usiłuję mu wykwilić 

(nie Tejrezjasz on przecie), tak i zwyczajna, przeciętna wrona, sójka czy kawka nie pojmie raczej, co 

też ludzie do siebie mówią. Ja rozumiem mowę ludzi, ale ja przecież jestem wyjątkowa. 

Wyjątkowo wyjątkowa. 

Co jakiś czas w naszym ptasim rodzie rodzi się nowa królowa. Niezbyt często, nasze królowe żyją 

długo, bardzo długo, wiele ptasich pokoleń. Nikt nie potrafi przewidzieć, w jakim miejscu i w jakiej 

rodzinie  przyjdzie  na  świat  takie  pisklę,  takie  nadzwyczajne  ptasie  dziecko.  Bywa,  że  królowa 

pochodzi ze wspaniałego rodu flamingów lub orłów, ale zdarza się i tak, że zwykła przepiórcza matka 

obdarza  małą  królewną  wielkie  ptasie  królestwo.  Skąd  to  wiem?  Skąd  wiem  to  wszystko?  No 

właśnie...  Wygląda na to, że jakimś sposobem pamięć o naszej przeszłości i  historii  całego świata 

przechodzi u nas z królowej na królową. Bo to ptak, avis sapiens, jest władcą wszelkiego stworzenia. 

Ptak, nie człowiek. Głupim ludziom wydaje się, że tylko ich kultura wykształciła rozum i świadomość. 

A to nieprawda. Nieprawda.
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Gorsze… – aj, nie trząś mną tak, nie widzisz, jak cierpię? I nie przytrzymuj mnie tak mocno, czy ty 

zdajesz sobie sprawę, jak kruchą istotą jest takie pisklę? – ...gorsze jeszcze jest to ich przeświadczenie 

o absolutnej wyjątkowości ludzi – pochodzących przecież od zwykłych zjadaczy melonów. Więc ci 

melonomani,  ci  podli  egoiści  odmawiają  ‘dalszego  ciągu’  wszystkim  żywym  istotom,  które  nie 

pochodzą z ludzkiego rodu. Ich stworzyciel świata (przedstawiają go jako Boga-Ojca, a jakże!) – im 

tylko wyznaczył wyjątkową rolę i jedynie dla nich przygotował krainę wiecznej szczęśliwości; dla nas 

ledwie rezerwując miejsce pomocnicze. Wieczni pomocnicy! Zaczęło się od kruka i gołębicy, potem 

był Feniks, dalej te nieszczęsne panny-ptaszki – Filomena i Prokne. A ich najświętsza księga wręcz 

mówi:  ‘Wejrzyjcie  na ptaki niebieskie,  że nie sieją ani żną, ani zbierają do gumien, a Ojciec (ha, 

znowu) niebieski żywi je’. Widział kto takie głupstwa? Nie sieją i nie żną! A czy wszyscy muszą siać? 

I  czy  umiejętność  siania  i  żęcia  jest  dowodem na  cokolwiek?!  A  bo  to  mało  mamy  pracy  przy 

zakładaniu gniazd? Albo przy szukaniu robaków dla naszych dzieci? Mało się trudzimy, co dzień rano 

witając  śpiewem  wschodzące  słońce?  Przecież  bez  nas  tego  dnia  wcale  by  nie  było…  I  kto 

ważniejszy?

Zdarzało się przecie, iż jakiś człowiek pojmował to i owo – na przykład taki Arystofanes, Grek, 

który chciał nam, ptakom, oddać władanie nad światem; ja tam jednak sądzę, że więcej w tym było 

kpiny  z  ludzkich  poczynań  niźli  zrozumienia  naszych,  ptasich  chęci  i  możliwości.  Prawdziwy 

człowieczy charakter odsłonili przecież inni: durny właściciel ptaków, którym kazał wołać po świecie: 

‘Psafo jest  bogiem, Psafo jest  bogiem’;  awanturnicy goniący ptaszka złotopiórego;  pewien malarz 

rzucający w ptaka kamieniem; w końcu jeden gruby jegomość z tymi swoimi krwiożerczymi wronami. 

Widział kto większe głupstwo? Wrony-zabójcy! Prawda, i wśród nas zdarzają się wstrętne kreatury – 

sroki,  jastrzębie albo sępy padlinożerne,  ale  przyznać trzeba,  że one wykonują  przy okazji  trochę 

pożytecznej pracy. 

Hm, skoro wiem i to, i tamto, skoro wiem to wszystko, czy nie jest aby tak, że to ja jestem nową 

ptasią królową?! Myślałam o tym tuż po urodzeniu. To wspaniałe. To dziwne, cudowne i niepojęte, 

ale  czemu los  tak  paskudnie  mnie  teraz  urządził  i  wyrzucił  z  gniazda  rodziców?  Taki  pech!  W 

ludzkich dziejach też tak bywało; wielki przywódca małego ludu przed wielu, wielu laty też zaczynał 

od niemowlęcego kołysania się w łódeczce z sitowia, zapomniany przez swoich i tego ich ‘Stwórcę’… 

I jak tu teraz być królową? A jeszcze ten kuternoga! Gorsze to niż jakaś krwiożercza bestia z kłami 

i pazurami. Oj, chyba jestem niesprawiedliwa, bo to chyba dobry człowiek. Inny pewnie zabiłby mnie 

od razu  kamieniem albo  po  prostu  przeszedł  obojętnie,  a  ten  nie  dość,  że  podniósł  mój  majestat 

ostrożnie i obejrzał potłuczone skrzydełko, to jeszcze zaniósł do tej swojej dziupli. Ale coś tu ciemno i 

chłodno”. 

– Skrzydło chyba całe, masz dużo szczęścia. Czekaj ptaszku, jest tu małe ozdobne pudełko, które 

ktoś wyrzucił na śmietnik. Wziąłem, a nuż się na co przyda? Po cygarach, całe szmaragdowe, ma złote 

litery  i  złocony rysunek  na  wieczku.  „Cuba-Havana-Superior”  –  będziesz  miał  zagraniczne  łoże, 
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bidoczku. A możeś ty panna ptaszka? Cud, że cię kot nie zeżarł. Pudełko tytoniem już nie śmierdzi, bo 

tu rok z okładem leży, gdzież ono jest... O, tutaj, wytrzeć z kurzu ino trzeba. Włożę cię na razie bez 

kołderki, a za chwilę skoczę po troszkę suchej trawy i parę gałązek, to ci będzie wygodnie, jak w 

gniazdku u mamusi. Wypadłeś... wypadłaś – ty na pewno jesteś samiczka – bo się zanadto wierciłaś? 

Jezu, ale ty musisz być głodna! Wiercipięta i jeszcze głodomór. Co je taki mały ptaszek? Muszki, ale 

jak ja  ci  złapię  muchę?  A zjesz  dżdżownicę?  Widziałem na chodniku przed moją pakamerą parę 

dżdżownic, w nocy padało, to wyszły na spacer. I bardzo dobrze. Pokroję na drobniutkie kawałeczki, 

więc może co przełkniesz. A jutro kupimy mucholep i będzie wyżerka!

„Dość sympatyczny.  Gdyby wiedział, że opiekuje się samą królową ptaków, byłby może jeszcze 

bardziej uprzejmy i elegancki.  Ale i  tak się stara.  Brr,  dżdżownica.  Rodzice przynosili  nam małe, 

ruchliwe smaczne muszki,  które wsuwali nam prosto do dziobków. Nigdy nie jadłam tej  jakiejś... 

dżdżownicy. Już na samą myśl o tym czymś robi mi się niedobrze. Muszę mu to jakoś przetłumaczyć, 

ale on widać nie z tych, którzy rozumieją mowę ptaków, bo przecież kwilę i kwilę, i nic. Trochę tu 

zimno i twardo, dobrze, że coś wspomniał o trawie. Ale gałęzie? Chyba nie myśli, że będę leżała na 

jakichś badylach. Co innego, jak mama z tatą, no, ci moi opiekunowie, przygotowali gniazdo – było 

miękko, ciepło i przytulnie i gałązki wcale mnie nie kłuły.

Tak czy owak sympatyczny. Tylko jakiś taki mały, zdaje się, że ludzie są raczej innego wzrostu. A 

ten  jakiś  taki  pokraczny  i  nogi  ma  pałąkowate.  Może  ludzie  zmienili  się  w  czasie  panowania 

poprzedniej królowej? A jeśli to inna rasa? Na przykład mysikrólik jest inny niż bocian albo marabut. 

Na ludzkiego króla mi ten niskopienny nie wygląda, szkoda – przyjemnie byłoby, gdyby usługiwał mi 

człowieczy władca. O, wraca”.

– Mam  dwa  zgrabne  robaki  i  jeszcze  znalazłem  ci  małą  białą  larwę.  Nie  będzie  to  zbyt 

ciężkostrawne dla takiego malca?  Kupiłem też kartonik mleka – zaraz – gdzieś tu była  wata albo 

lignina, będziesz piła mleczko z palca, księżniczko? Taka mała to już ty nie jesteś. Poczekaj, nie tak 

nerwowo, nie dziób mnie w palec, nerwusko; najpierw wymościmy ci łóżeczko – podłożymy trawkę i 

odrobinę ligniny. Gałązek nie brałem, boś ty chyba za delikatna na takie chabazie. A teraz pora na 

obiad:  kropla  mleczka  i  tłusty  kawałeczek  dżdżownicy.  Wsuwasz  aż  miło,  widać  nieźle  cię 

przegłodziło to leżenie pod drzewem. Ciekawe, kiedy spadłaś? Pewnie niedawno, bo cię jeszcze żywą 

znalazłem. Że też się nie zabiłaś, lecąc z tej wysokości. Może ciut podfrunęłaś, co? Kot was mógł 

zaatakować – ale nic nie widać przez tę gęstwinę, drabina by się przydała. Cóż, i tak cię do gniazda na 

powrót nie włożę, boby cię teraz zadziobali – już masz zapach człowieka, już ty moja jesteś – na dobre 

i na złe. No, teraz spać, a ja sobie zapalę. Dobrze, dobrze – stanę w drzwiach, żeby dym nie leciał. 

Widzisz, ja tu sam urzęduję, trzymam miotły, wiadra, łopatę, piasek. Inni dozorcy muszą się do mnie 

meldować po sprzęt. Ciekawe, coś ty za ptaszek, rudy gardziołek, jeszczem tu nie widział takiego 

cudaczka, przepraszam, cudaczki.
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„No właśnie, nie zastanawiałam się do tej pory. Kim ja właściwie jestem? Tyle wiem, a tak mało o 

sobie. Wróblem chyba nie jestem, bo wróbel jest ciemnoszary, wrona odpada, sójka absolutnie też nie, 

gołąb tym bardziej; wszystkie te ptaki nie są przecież rude. Co tu jeszcze może latać, w tej krainie? 

Tata nie mówił, nie zdążył. Tyle wiem, a tego nie. To skandal! Na razie chwilkę się prześpię, może 

sprawa  niedługo  się  wyjaśni.  Muszę  dużo  spać,  dużo  jeść  i  szybko  rosnąć.  Obowiązki  czekają. 

Ciekawe,  jak będzie  wyglądało  przejęcie  władzy.  Zauważyłam,  że zaglądał  tu już taki  stary siwy 

gołąb, może to mistrz ceremonii? Czy oni wszyscy oddadzą mi pokłon? Czy taki mały ptaszek jak ja 

nadaje  się  do  takich  poważnych  zadań?  Tylu  tych  moich  krewniaków!  Dzikie  ptaki,  niesforne  i 

rozdyskutowane,  latające i  nieloty – ci  to chyba  najgorsi  wiecownicy,  ptaki  lądowe, ptaki  wodne, 

polarne, nadrzeczne, błotne, górskie, polne, miejskie, egzotyczne; a jeszcze ptaki w niewoli: ptaki na 

fermach – na usługach ‘Pana świata’ (trzeba im poprawić los, i to szybko), w klatkach, w wolierach, 

dalej gwiazdy śpiewające, próżni artyści, rozkapryszeni i rozleniwieni. A ptaki wypchane? Co z nimi? 

Ile tu szkód do naprawienia, ile problemów – oj, oj, pióra mi się stroszą, tyle tego”.

– Zobacz, tylko po cichu, bo pewnie śpi. Przykryję ją kawałkiem wełenki, znalazłem w tej kupie 

przy wejściu. Taka kruszynka, niebożątko. Rudzik? A jesteś pewna? Skąd tu rudziki? Dziwne, czego 

szukają w mieście. Może za jedzeniem przyciągnęły? No i doigraly się – zgubiły dziecko. Prawda, że 

śliczna? Bo to samiczka. Skąd wiem? Wiem i tyle. To księżniczka, jak moja Elora Danan. Nie śmiej 

się,  może to nawet jaka ptasia królewna? Wziąłbym ją do domu, ale stara zła od paru dni, że nie 

podchodź. Nienawidzę staruchy. Czemu los dał mi krótkie, krzywe nogi i na dodatek tę wiedźmę za 

matkę? Napijesz się kielicha? Już po czwartej,  ci  z administracji  dawno poszli  do domu. Mam tu 

zakamuflowaną flaszeczkę, to se trzaśniemy po jednym. Tylko po jednym! Muszę doglądać mojego 

rudzika. A czy to na pewno rudzik? Niby ma malutki krawacik, aleć to jeszcze pisklak, jak tu dobrze 

rozpoznać? Jak trochę podrośnie, to pójdę do biblioteki, tej młodzieżowej koło szkoły, poprzeglądam 

atlasy. No to do jutra, a zamykaj drzwi, jeszcze mi tu kota wpuścisz...

„Rudzik. R u d z i k – ładnie. Dostojnie. No, wrócił. Co on tam tak się guzdrze, głodna jestem. A 

już się bałam, że całkiem sobie poszedł. Nawet się do niego przyzwyczaiłam, tylko niechże się tak nie 

spoufala. Ostatecznie – ja jestem królewną, a on zwykłym posługaczem. Hm, kim on naprawdę jest? 

Nie za bogato tutaj. Czy on tu mieszka? Trochę straszno, nie tak jak w gniazdku u rodziców. 

Ciekawe, czy wiedzieli, jakie jajko przyszło im wysiadywać. Zdaje się, że królewskie ludzkie dzieci 

też  czasem  rodziły  się  w  ubogich  domach  u  biednych  ludzi.  Cóż,  trudny  jest  los  szlachetnie 

urodzonych.  Czy rudziki  odtąd  będą  gatunkiem wybranym?  To  chyba  pierwszy rudzik-król.  Czy 

wszystkie ptaki czekały na moje przyjście, czy tylko rudziki? Mam nadzieję, że zostanę uznana przez 

wszystkich. Jeżeli pojawi się jakiś uzurpator, to nie dam sobie sama rady. Trzeba by wtedy poszukać 

wsparcia. A może ten mój sługa mi pomoże? Dobrze mu z oczu patrzy i przywiązał się już do mnie. 
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Czuje królewską krew. Mówi o mnie: ‘księżniczka’ – też ładnie, choć nie oddaje przecież dostatecznie 

mojego wysokiego stanu”. 

– Obudziłaś się? Damy znowu mleka i zagrychę? O tak, ładnie. Powoli! Zdaje się, że młode ptaki 

są  strasznymi  łasuchami.  Jak się  postarasz,  na  Boże Ciało  zaczniemy naukę latania.  Już  to  sobie 

obmyśliłem. Najpierw tu u mnie w kanciapie, a potem na łące za szkołą. Muszę cię nauczyć łowić 

owady, bo inaczej zdechniesz z głodu, jak ci wpadnie do głowy mnie pożegnać. Bo przecież kiedyś 

mnie opuścisz? Właściwie to ja ci się nie przedstawiłem: jestem Bogdan. „Bogdan-kuternoga”, jak 

wołają dzieci, „Boguś-marynarz”, jak z czułością nazywa mnie Lucynka – to ta, co tu była. Sama jest 

na świecie jak ja, chłop jej umarł, to i zachodzi na jednego. Czasem zostanie dłużej, ale rzadko, bo 

musi opiekować się swoim ojcem, a dziadek już nie odróżnia dnia od nocy i trza co chwila do niego 

zaglądać.  Do siebie  jej  nie  zaproszę,  bo ta  moja  jędza wrzeszczy:  „Kurew mi  tu sprowadzać  nie 

będziesz! Wynocha gzić się w krzaki!”. Żeby tak zdechła, stara wiedźma. Właściwie to mi jej trochę 

żal; leży plackiem, trochę na telewizję patrzy i po całych dniach na siostrę zakonną czeka. Co to za 

życie? A koledzy mówią na mnie „Willow”. Bo ja taki sam, jak ten bohater filmu o małych ludzikach. 

„Willow” się nazywał – i film, i ten gość na krótkich nóżkach. Bo to cały ród taki był, wszyscy mali, 

karzełki-niedorostki,  ale  odważni  i  dobre  serca  mieli.  Mam ten film na kasecie  i  często  sobie  go 

puszczam, jak matka śpi i nie ogląda tych bzdurnych seriali. Wiesz co, ptaszku, tak sobie czasami 

myślę, że może taki świat małych ludzi jest gdzie naprawdę? Jakbym tam trafił, to mógłbym być ich 

szeryfem. I nikt by nie wołał: „Pirat” albo „Pająk-pałąk”. W tym filmie Willow Ufgood, ten główny 

bohater  (czyta  się  „afgut”,  ale  pisze:  u,  f,  g,  o,  o,  d)  znajduje  takie  ludzkie  niemowlę  –  Elorę, 

dziewczynkę-królewnę  i  pomaga  jej  odzyskać  tron.  Ile  on  niebezpieczeństw  musi  pokonać.  Taki 

wielki rycerz, Madmartigan mu pomaga i jeszcze dwóch liliputów – śmieszne stworki. Ja też mam 

kumpla, chłopisko stare, ale krzepkie, Mateusz mu na imię, ale wołam na niego „Martigan” właśnie. Z 

wózkiem za makulaturą i innymi rzeczami jeździ, Słuchaj, rudziku, nazwę cię Elora, możeś ty też jaka 

królewna? Pokonamy złą czarownicę z Madmaritgana i dobrej wróżki pomocą, i będziemy żyli długo i 

szczęśliwie. Ty gdzieś na zamku, na drzewie w ładnym cienistym parku, gdzie pysznych owoców i 

owadów zatrzęsienie, a ja obok, przy tobie. To będzie na końcu świata. Dużym ludziom – poza Matim 

i Lucynką – nie będzie wolno tam się pokazywać. 

„Wedle życzenia, mości Willow. Wedle życzenia”. 

***
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Manual
(2006, II nagroda)

… Cz. 3. Samochód

Wsiadanie. Więc tak: trzeba kliknąć pilotem, podjechać z lewej strony, otworzyć drzwi, przesunąć 

się trochę do przodu i pchnąć je, a potem, ostrożnie manewrując,  stanąć wózkiem tuż przy progu, 

uważając cały czas, by nie porysować lakieru. Następnie należy złapać drzwi lewą ręką, przytrzymać 

je, a prawą chwycić kolumnę kierownicy. 

Podciągam się teraz na rękach, przekręcając tułów w lewo, i opadam na siedzenie. Bezwładne nogi 

układam rękami pod kierownicą, przy bezużytecznych pedałach sprzęgła, gazu i hamulca. Przechylam 

się w lewo, odczepiam prawe koło wózka i kładę je, wyginając się do tyłu, za przednie siedzenie – 

sąsiada kierowcy.  Przekręcam wózek, aby jego lewe koło znalazło się w moim zasięgu. Zwalniam 

lewe koło, przytrzymując wózek, by łagodnie osunął się na trotuar, a nie grzmotnął na ziemię. To koło 

stawiam za prawym, również za tylnym siedzeniem; mieszczą się oba bez problemu. Przechylam się 

następnie i dźwigam korpus wózka, już bez kół, który wygląda jak człowiek bez nóg lub jak kurczak u 

rzeźnika, czyli „korpus”, w taniej wersji pozbawionej skrzydełek i udek. Przekładam więc wózkowy 

fotelik nad sobą, tak by nie uszkodzić kierownicy, nie zadrapać tablicy i żeby nie pobrudzić sobie 

kurtki, bluzki i spodni. Nigdy nie noszę spódnicy – moje chude nogi nie znają widoku słońca, tak jak 

nie  znają  dotyku  męskich  dłoni  ani  męskich  pocałunków.  Spódnica  jest  poza  tym  niepraktyczna. 

Układam teraz ten wózkowy korpus na siedzeniu obok i przypinam go, żeby się nie zsunął w czasie 

jazdy.  Wózek nie  jest  na  szczęście  zbyt  ciężki,  więc  te  manipulacje  nie  sprawiają  mi  większych 

problemów. Zapinam swoje pasy, wychylam się głęboko w lewo (pas mnie trzyma, więc nie boję się 

wypaść),  łapię  otwarte  drzwi  i  zamykam.  Prawie  koniec.  Uruchamiam  życiowe  funkcje  mojego 

kalekiego,  specjalnego  samochodu,  wkładam  panel  radia  i  odpoczywam  przez  chwilę,  słuchając 

muzyki – zwykle reggae albo piosenek francuskich. 

Jeżeli obok mojego auta parkuje drugie i jest zbyt blisko, aby swobodnie stanąć wózkiem między 

moim samochodem a tamtym – muszę wszystkie czynności wykonywać od prawej strony. Niestety nie 

jest to proste lustrzane odbicie poprzednich operacji, ponieważ kierownica jest z lewej strony i tu, z 

prawej, nie ma czego się chwycić. Muszę zatem złapać wpółotwarte drzwi prawą ręką, a lewą oprzeć 

na przednim siedzeniu. Zdarzyło mi się raz upaść na ziemię, musiałam wtedy wciągnąć się do góry, co 

było dość trudne i wymagało ponownego przemyślenia kolejności poszczególnych etapów. Ręce na 

szczęście mam silne. Dalej jest już prosto: opadam na siedzenie, przechylam się w prawo, odkręcam 

lewe koło wózka i kładę je za siedzenie kierowcy. Przekręcam wózek, aby jego prawe koło znalazło 

się w moim zasięgu. Odkręcam lewe koło... Korpus wózka wrzucam za siebie, na tylną kanapę. Na 

końcu  przeczołguję  się  na  swój  właściwy  fotel  i  bezwładne  nogi  układam rękami  pod  kolumną 
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kierownicy (jw.). Czasem ktoś mi usiłuje pomóc. Nie lubię tego i na ogół radzę sobie sama. Jeżeli oba 

sąsiadujące auta stoją zbyt blisko – nie pozostaje mi nic innego, jak czekać. Wtedy ewentualnie godzę 

się  na pomoc.  Muszę wówczas złapać takiego kogoś za szyję  i  wsunąć się jak wąż do auta.  Nie 

przepadam  za  zapachem  tych  szyi  i  nieogolonych  twarzy.  Następnie  odbieram  od  pomocnika 

poszczególne elementy wózka i układam w samochodzie, według standardowego schematu. Raczej 

nie rozmawiam z kimś takim, bo i o czym? Jak już wspomniałam – nie przepadam za tym wariantem i 

staram się go unikać.  Jeżeli  wózka nie da się przecisnąć między autami – co umiem bezbłędnie i 

szybko ocenić – jadę na spacer lub oglądam sobie wystawy sklepowe. 

Gorzej, gdy pada. A jeszcze gorzej, gdy pada śnieg i jest ślisko – wówczas wsiadanie wymaga ode 

mnie dodatkowego skupienia, chociaż podstawowe fazy czynności nie ulegają zmianie.

Wysiadanie,  choć  jest  nieco  trudniejsze,  odbywa  się  w  kolejności  odwrotnej  i  nie  wymaga 

odrębnego opisu.

Cz. 4…

***
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Łyżka, widelec i nóż
(2005, I nagroda)

No i co się tak patrzysz? Nie widziałeś człowieka bez rąk? Taki się urodziłem, kurna jego mać – 

ręce zakończone tuż za łokciami, szczęście, że chociaż te łokcie są. A żebyś ty brachu widział, jak ja 

jeździłem na rowerze! Z góry od kościoła zjeżdżałem bez trzymanki, ze sto metrów prawie. No, kiedy 

mały byłem. Przyjezdne to mnie pokazywały palcami, a co to ja, cudak? Czy to cyrk jaki? A jak w 

nogę grałem! Masę miałem, to nikt mnie nie mógł ruszyć. Dwie, trzy kiwki i bania! Biegi i skoki też 

mi  dobrze  szły.  Ale  w siatę,  w  kosza,  w pingla  to  ja  nigdy.  W bilarda  za  to  umiem grać  i  już 

niejednego frajera opitolilem i stawiać mi musiał. Postawiłbyś i ty kielonka i piwo, już się nie bój, 

potrafię wypić i bez rąk. W domu to mam łyżkę i widelec z rzemykami, które wkładam na te moje 

popieprzone ręce, i nawet nóż, ale trudno żebym z  czymś takim chodził do baru, nie? 

Dobre to piwo, kiedyś „Żywiec” smakował jak siki i dużo ludzi przerzuciło się na „Tychy”, ale nie 

ja. Ja jestem wierna gadzina, przetrzymałem, i teraz znowu jest gut, ale i tak już nie to, co kiedyś. 

„Góral” abo „Tańcujące” to było piwo... Nie gap się, kurna, na te moje ręce, bo się zeźlę. Uraz mam 

taki i już, tutaj wiedzą i uważają. Bronek od Matulków raz tak po gębie tymi moimi kikutami dostał, 

aż pod stół wpadł, o tamten, koło bufetu. Bo zamiast w kufel, to we mnie gały cały wieczór wlepiał i 

mędrkował, że taki niby biedny jestem. No to zobaczył, kto biedny.

Dwóch nas się urodziło jednego czasu – Mietek i ja; Mietek zdrowy jak ryba, a mnie te dłonie 

odjęło jeszcze w brzuchu u matki. Mietek jest spoko, pomaga mi całe życie, ale teraz pannę ma, to się 

pewnie niedługo wyprowadzi i sam zostanę. On teraz na granicy ruskiej siedzi, bo celnikiem jest, a 

celników niektórych  stąd  zabrali,  od kiedy z  tą  Unią  kombinują.  Za  rok zostawią  tylko  urząd  w 

Bielsku i Mietek tylko dlatego, że się żenić będzie, dostanie posadę w tym oddziale. A kawalerowie 

przesrane mają,  bo już w tych lasach koło Ruslandu na wieki zostaną. Co tam robić i gdzie babę 

znaleźć? Chyba że Ruską, ale prędzej na niedźwiedzia nadepniesz niż co trafisz; tak mówią, to jak nie 

wierzyć. Brat gada, że wszystko jedno – miszka czy ruska kobita. Mietek fajny chłopak, ręce ma i 

chudy jak tyczka, to się lalom podoba. A ja i połowy rąk nie mam, i jeszcze gruby jestem jak ta beczka 

piwa. Całe życie chce mi się jeść. Matce geranium raz wyżarłem – tak mi się żreć chciało, a stara 

wszystko przede mną zamknęła. To zjadłem jej tego kwiotka, a co... ze złości chyba. Lodówkę to na 

kłódkę przede mną zamykali, dobrze że mi Mietek swoje dawał abo ze sklepiku co przynosił.

Brandzlujesz się? No coś się tak wejrzał? Wszystkie tak robią, nawet nauczycielka od polskiego i 

historii, co jest od zeszłego roku, też to lubi. Mietek z Józkiem, tym naszym kuzynem, ją podglądali, 

to wiem. „Ach i ach” mówiła i rękami se to robiła. Mnie też chcieli potem wziąć, ale przeprowadziła 

się na piętro. Jak nie masz z kim... Ona dziwna jest i żaden chłopok stąd jej nie pasuje. To i ma, jak 

taka ważna. A ja się nawet tego porządnie robić nie mogę. Jak takimi kulasami...? Niby mam metodę, 

w końcu przecież człowiek nie małpa i sposób jakiś znajdzie, nie? Musiałem coś, kurna, wymyślić, bo 

dziewuchy przecie żadnej nie znajdę. Która by chciała za takiego  abfalla iść i  w dodatku jeszcze 
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grubasa? Abfall to po śląsku odpad, te hanysy, co do letniskowych domków za lasem przyjeżdżają, tak 

na mnie wołały. Dam ja im odpada – któregoś razu to im wszystkie młode drzewka powyrywałem. 

Ale  to  było  dawno,  teraz  już  złości  nie  mam.  Co one  winne,  że  ja  taki?  No,  wypijmy  zdrowie. 

Przyniesę jeszcze po pięćdziesiątce i jakie czipsy. Widziałeś te małą, co sprzedaje w bufecie? Niezła, 

co? Spyrka, właściciel „Świerka”, co pół roku nową kobitę w bufecie stawia. Mówi, że leniwe, ale ja 

wiem, że one długo jego amorów nie wytrzymują i same odchodzą. Kazia mi mówiła – lała tu piwo 

dwa albo trzy lata temu – że to skurczybyk jakich mało. Co on jej... strach słuchać. 

Ale dziewczynę to bym chciał mieć, wiesz koleś – jakże ci na imię, Grzesiek? – odchudzę się, 

nawet już czytałem o takiej diecie, co ino zupę kapuścianą żre się po całych dniach. Abo to mi zupa z 

kapusty niezwyczajna? Tylko że ja mięso okrutnie lubię, a najbardziej schabowego, jak go mama z 

kiszoną  i  przysmażonymi  ziemniakami  na  stół  daje.  No,  jakby  tak  do  osiemdziesięciu,  choć  do 

dziewięćdziesięciu zjechać, to może by się jaka znalazła. Są takie, wiesz? One to z miłości do Pana 

naszego robią. Myśli se taka, że jak za mąż wyjdzie za takiego innego, to jej Bozia w niebie od razu 

miejsce na zapas zrobi.  „Osobnik z wadą genetyczną” to po ichniemu, a „pojebaniec bez rąk” po 

naszemu. Może tatulo pijany był, jak se używał i akurat mnie coś zmaścił? No, wypijże koleś na raz, 

coś ty baba? A może kobitka na chałupę poleci? Sierota, co domu nigdy nie miała, to chciałaby być 

gospodynią, nie? A ja pół chałupy po ojcach mieć będę. Wierny jak ten pies jestem – mówiłem ci – co 

więcej potrzeba. I do kościoła chodzę, i na polityce się wyznaję, i czerwono-czarnych farbowańców 

nie lubię. Co więcej trza? Ino jej porządnie nie wymiętolę, bo jak? 

Ojciec mi ten widelec i łyżkę zrobił – co to ci mówiłem – ale o protezie już nigdy nie było mowy.  

Stary OK jest, nie pije za dużo, nawet nie bił nas i matki, tylko głupi chłop z niego – jak sam nie 

zobaczy, to nie wymyśli. „A na co ci, Jasiu, protezy? Toć masz te, które ci wyrychtowałem”. I taka z 

nim gadka. Widziałem w telewizji film o takim lekarzu, co go niewinnie na śmierć skazali, on im z 

pociągu uciekł i potem go po całej Ameryce ścigali. O: „Ścigany” właśnie. Indiana go grał. Był tam 

morderca bez ręki, ale protezę super miał, z palcami-kleszczami na końcu. Tą protezą on te babkę, 

żonę tego lekarza, raz-dwa zabił, ani pisnęła. Lepiej niż własną, kurna jego mać, lepiej niż rodzoną 

ręką.  Fakt,  potem go Indiana  przydybał,  ale  przecie  to  Indy. Jakbym miał  takie  dwie  protezy,  to 

mógłbym normalne życie mieć, pracować, a nie na rencie durś siedzieć i domu tylko pilnować temu 

Italiańcowi. Bo ja se tak dorabiam. Chodzę z moim Kurtem – pies taki, owczarek prawdziwy, a ostry! 

– do tego domu, hen na górze, co prawie cały rok pusty stoi i Italiano boi się, żeby mu kto co nie 

ukradł, abo ty chałupy nie spalił. No to siedzimy tak od rana do wieczora i stróżujemy. Trzy stówki z 

tego mam, renty – pięć, i jakoś da się żyć. Gorzej, jak mamusia z ojcem pomrą, ale wtedy to może z 

Mieciulą i jego babą razem zamieszkamy. Bo ja to zgodny jestem, nie ze mną kłopotu. Fajna jest ta 

dziewczyna Miecia, ma długie włosy, do pasa, i pierogi ruskie umie robić, prawdziwe: z cebulą, serem 

i ziemniakami. Halinka jej na imię. Ładnie, nie?

Winylowe mówisz, bez klamer? Zalewasz... No widzisz, psiakrew – w Europie winylowe, a u nas z 

bukowego drzewa. Wypijmy lepiej po maluchu, bo mnie skręci z tych nerwów. No to... Ale ty coś, 
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Grzesiula,  migasz  się.  Czyś ty policjant  jaki?  Urzędnik? Urzędniki  przecie  pić  potrafią;  tyle  tych 

łapówek bierzeta, że w barku to pewnie każdy ma z dziesięć flaszek. Nie? Eee, zalewasz Grzesiu. 

Przyjeżdża tu taka jedna, chyba kasjerką jest albo inną znaczną osobą – ta jak w tango pójdzie, to jej 

mało który chłop dorówna. Ode mnie głowę silniejszą ma – to na pewno, a jak w bilarda gra! Okiem 

tak przymierza, zamyka je i otwiera – ki czort – a jak walnie, to od razu kula w dziurze. Inne letniki-

Hanysy już nie takie ciekawe. Siedzą razem, osobno, po cichu piją, całkiem jak nie Niemce. Bo Hanys 

to prawie jak Niemiec, nie? Jest jeden taki, co wcale nie pije, no!, przychodzi tu z żoną albo córką, 

zamówią colę i lody, posiedzą, partyjkę zagrają. Znam go, bo ojciec razem ze starym Kurkiem więźbę 

mu robił, będzie już z dziesięć lat; ładny domek, nie powiem, fikuśny, ale nie taki, jak te nowe – z 

modrzewia, z gontami, co to je górale z Zakopanego stawiają. Z Zakopanego se do roboty biorą, jakby 

nasze gorsze były. A Kurek to chyba ze sto domów wyrychtował, i tu w Bańdówce, i w Malikach, i w 

Solance. Stary jest a krzepki, widziałem jak młodego Antka od Kubiców na rękę położył, a Antek to 

kawał chłopa. Ale ze mną by nie dał rady, gdybym ino miał porządne ręce; ja to silny jestem, na nogi 

to nikt mi rady nie da – raz jak któregoś ścisnąłem moimi kulasami, to ani dychał. To i w rękach też 

bym każdego jednego załatwił, nie? 

Czekaj, bo mi coś do zęba wlazło, mało ich już mam, a to, co jest, dziurawe jak sito. Ale nie bolą.  

Ty wiesz, że mnie nigdy ząb nie bolał? Psują się i wypadają. I już. A Mietek, jak go napieprza ząb, to 

po ścianach chodzi i woła, żeby go zabić. Ta jego poprzednia dziewucha to go ciągnęła do dentystów, 

do miasta,  ale  czy to  coś  da,  jak  ci  Pan Bóg co  przeznaczył?  Mnie  łatkę  przypiął  i  już  miałem 

przesrane. I ani Matka Przenajświętsza, ani anioł stróż już nic nie mogli zrobić. Tak było zapisane od 

początku świata: „Janek Chowaniec bez rąk”. Co, nie wierzysz mi? Pan Bóg tak postanowił, żebym ja 

za czyjeś grzechy cierpiał. Tak mi kiedyś ksiądz na spowiedzi odpustowej powiedział. To mu kazałem 

swoje ręce pokazać: „A księdzu jegomości co zapisał nasz Ojciec w niebie?”. Tak to jest, jeden ma do 

przodu, a drugi do tyłu. Przesrane. 

A wiesz Grzesiu – czekaj, zapalę i napiję się piwka, dobre, nie zanadto chrzczone, bo piana długo 

stoi; Spyrka wie, żeby mu gębę obili, jakby za bardzo kantował – wiesz, że ja to tani w utrzymaniu 

jestem? No bo tak: rękawiczek zimą nie noszę i koszule tylko z krótkimi rękawami, a przecież tańsze 

są niż z długimi i w mankietach się nie wycierają.  Która to godzina? Dziesiąta? No to jeszcze po 

jednym i czas ku domu iść, jutro muszę ojcu przy chlewie pomóc, dziura się z tylu zrobiła i złodziej 

może w nocy wleźć. Niby jest Kurt, ale psa mogą otruć. Mam swój zegarek, japoński, na łańcuszku – 

w kieszeni noszę – ale tera nieporęcznie wyciągnąć. Ano – zegarek też nie tam, gdzie trzeba. 

Ciekawe, jakby wyglądał świat, gdyby wszyscy ludzie rąk nie mieli. A może by nas w ogóle nie 

było? Ale przynajmniej rąk do modlitwy nadaremno by nie składali, pięściami innym nie wygrażali, z 

karabinów nie strzelali, palcem złośliwie nie kiwali, nie salutowali w tym głupim woju – czyli może 

lepiej by było, co? Ale i głupio by było, bo kto by na palcach gwizdał, baby macał, zajączki na ścianie 

pokazywał, pisanki malował, kciuki za naszych trzymał, choć ćwoki z Solanką ciągle przegrywają, i 

na skrzypcach abo harmonii grał? To może jest lepiej, tak jak teraz? Z drugiej strony kombinuję se, 
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żebymy co na to wymyślili; ludzie głupie nie są – skoro niektóre nogami malują, to może by i nogami 

na  tych  instrumentach  grali?  Organista  w  kościele  przecie  część  melodii  kulasami  na  pedałach 

wygrywa, no nie? Ty, a jakbym ja tak spróbował z tym malowaniem? To podobno duża kasa jest – 

jakieś Austriaki czy Niemce dają ci farby, pędzle i każą malować, a to kwiaty, a to góry, a to jakieś 

wzory. Co za sztuka taki wzór machnąć? Popytam się, może co w gminie wiedzą.

Patrz, Wronka przyszedł.  Bogaty sukinsyn,  w browarze robi.  Dom nowy postawił, z prawdziwą 

dachówką, samochód co dwa lata zmienia – teraz francuskie ma,  peugeota z kocimi ślepiami – w 

Rzymie był, a jego córka, Renia, to w Anglii już dwa roki siedzi, pono do szkoły chodzi. A jeszcze 

niedawno bez majtek po lesie latała... Czekaj, czekaj, wysiudają też i Wronę te Holendry z browaru, 

ino się lepiej rozejrzą i wszystko pochytają. Naszych powywalają, a swoich dadzą. U nich też krucho z 

robotą, to po co Polakom dawać zarobić, nie? Przesrane.

Czekaj, odlać się pójdę... 

...Okidany ten klop, a do Unii chcą. Skwarek w ogóle o ten zajazd nie dba. Widziałeś te obrusy? Jak 

je pięć czy sześć lat temu położył, tak i do dziś leżą. Przepierze ino i dalej na stoły. A to dziura na 

dziurze. Jakby był drugi bar, to by się bardziej starał. A tak: m o n o p o l  i nic nie poradzisz. Wypić 

gdzieś  trzeba,  chociaż koktajle po osiem ma,  złodziej.  I  myśli,  że chłop to na śmierdzącym stole 

wypije, że mu nie zależy gdzie i jak, ino dużo. Oj, dadzą mu popalić, jak tu z ty Brukseli przyjadą. 

Wstyd będzie, że o Jezu. Abo popatrz na te tapety: odrapane, a śmierdzą, jakby z obory je wyjęli. 

Ale zaraz, zaraz, co ja chciałem... A, o ty naszy nauczycielce, ty co to... no wiesz. Zimą było, jakoś 

tuż po Bożym Narodzeniu. Poszedłem do szkoły po Ludwisię, córkę Józka, tego naszego kuzyna, bo 

do późna miała lekcje, a on w Żywcu na noc w robocie został. U nas w karnawale przebierańce po 

wsiach chodzą, nieraz całkiem pijane, to lepiej dziecka samego przez zaspy nie puszczać. Widziałeś 

ich kiedy? Cała kupa: śmierć, kościotrup, żołnierz, miś, ptak kolorowy, diabeł i jeszcze ze dwudziestu 

innych. Jak do chałupy wpadną, to aż strach – dopiero gorzałka ich uspokaja. Co ja... aha, siedzę se w 

korytarzu, aż tu ona wychodzi i zaczyna coś do mnie mówić. Przed oczami tak mi się jakoś ciemno 

zrobiło, słyszę, że mówi, ale nie wiem co, jej nie widzę. W końcu dotarło do mnie, że na herbatę mnie 

prosi: „Zaraz koniec lekcji, teraz dzieci czytają lekturę, więc może panu herbaty zrobić?”. „Panu”. 

Weszłem na górę, siadłem se, ona herbaty z rumem zrobiła, jakieś ciasteczka położyła i pyta mnie, 

kim jestem, co robię i takie tam inne. „A da pan radę z tą herbatą?”. „Mowa!”. Patrzę, mieszka ładnie, 

zielone kwiatki, książek wszędzie pełno – no, nauczycielka przecie, za to ji płacą, żeby czytała – radio, 

ino telewizora nie miała, może w kuchni? Opowiedziałem jej to i tamto, i taka mnie naraz odwaga 

zebrała, że nagle pytam się jej: „Pani nauczycielko, pani jest mądra kobita, książek dużo czyta – niech 

mi pani powie, dlaczego mam takie ręce. Za co? Ksiądz wikary mi raz powiedział, że to za grzechy, 

ale ja przecież w brzuchu u mamusi grzeczny byłem. Dlaczego ja, a inne nie? Dlaczego ja, a nie, na 

ten przykład, nasz Mietek, mój brat?” A ona na mnie jakoś tak popatrzyła – oczy to ma jak te dwa 

węgle – i odzywa się; z pamięci ci to, Grzesiu, mówię i coś przekręcić mogę: „Panie Janku, tego nikt 

nie rozumie, czemu jedni cierpią, a inni nie. Los („los”, Grzesiu, „los”) odebrał panu normalne ręce, 
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ale  nie  odebrał  panu rozumu.  Prawda,  bez  rąk  nie  byłoby cywili...  cywilizacji  ani  kultury”  – tak 

powiedziała: k u l t u r y; to akurat mam spisane na kartce, gdzie ona... o, jest. I dalej w ten deseń: „Bo 

jakby wyglądał  świat  bez:  udręki,  wyręki,  zrękowin,  poręki czy zaręczyn?.  To wszystko od ‘ręki’ 

idzie. Ludzie zacierają ręce, bronią się rękami i nogami, popierają się i wtedy ręka rękę myje, świerzbi 

ich ręka abo nie chcą przyłożyć  ręki  do...  sprawy, wszędzie szukają ręki  bożej  i  ciągle im ręce... 

opadają. To nasze przysłowia. Ale, wie pan co, panie Janku, więcej od ręki rozum znaczy. Więcej też 

od ‘rozumu’ słów idzie”. Tak to jakoś gadała, może trocha pokręciłem. Poszlimy na dół, bo się lekcja 

akurat skończyła. Ja tak se kombinuję, że może ona rację ma, bo ja wiem zresztą...

No, chodźmy, bo mnie jeszcze dobre dwa kilometry pod górę czekają. Pojutrze przyjeżdża do nas 

na letnisko kuzynka z Warszawy, muszę jeszcze pokój oporządzić. Niewiele ona lepsza niż ja, tyle że 

akurat z nogami coś ma. 

A wiesz co, tak se myślę: może się i kiedy ożenię, no dobra, ale gdzie ja te ślubną obrączkę bede 

nosił? Na łańcuszku, jak zegarek?

***

Ryszard Lenc, 2005– 2007

Ta trzecia nagroda jest tak samo cenna dla mnie jak ta pierwsza.
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