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 Człowiek z obsługi górskiej kolejki – którego dalej nazywać będę „Motorniczym”, przypominał  

bowiem kierującego tramwajem  wsiadł, a raczej wskoczył do środka, przesunął wzrokiem po naszej 

gromadce, bez słowa zatrzasnął drzwi, zaryglował je, po chybotliwej podłodze wolno przeszedł do 

przodu, chuchnął w ręce, przykleił twarz do szyby. Słowo daję, miałem cały czas wrażenie, że wagonik 

posłuszny jest – ledwo dostrzegalnym – ruchom jego rąk, skinieniom głowy w prawo lub  

w lewo, słowom mamrotanym pod nosem, i jedzie tam, gdzie on mu każe, nie zważając na 

ograniczenia, więzy i nakazy narzucone przez linę, przęsła, kolejne przystanki, granie i przełęcze. 

„Mürren. Stacja dolna. 9.50. Odjazd.” Zadzwoniono, wagonik drgnął, zakołysał się, lina zachrobotała, 

zaćwierkała, kolejka ruszyła. Przez chwilę siedziałem uważny i skupiony, starając się dopasować rytm 

oddechu do skłonów kabiny. Kolejka pięła się teraz ostro w górę, poczułem ciche pulsowanie  

w skroniach, dawała o sobie znać wysokość. Zrobiło się ciepło, rozpiąłem puchową kurtkę, zdjąłem 

czapkę i rękawice, odwinąłem się z długiego szalika i przetarłem zaparowane okulary. Szybko  

i niechętnie spojrzałem w okno  nie lubię gór, mam od dzieciństwa paraliżujący lęk wysokości 

(siedziałem teraz w środkowym rzędzie, w naiwnym mniemaniu jako tako oddalony od bezdennych 

przepaści), w dodatku Alpy zawsze były dla mnie jakieś sztuczne, polakierowane, „napastowane”  

jak to ktoś niegłupio napisał. Zacząłem przyglądać się sąsiadom. Jeśli los mnie tu ściągnął, jeśli 

trafiłem w rewiry, których zwyczajnie nie cierpię, w które normalnie bym nie zawędrował, to może 

chociaż obdarzy mnie krótką, za to intensywną przyjemnością obcowania z ludźmi? 

 Razem z mrukliwym Motorniczym było nas dziesięcioro, w tym dwie kobiety (jedna bardzo 

młoda) i kilkunastoletni chłopiec. Jeden z pasażerów siedział na wózku, w tyle wagonu, nie ruszał się  

i tylko od czasu przymykał prawe oko i opuszczał brew. Był jeszcze pies, którego chłopak trzymał na 

kolanach. Dziesięć w naszej kulturze jest szczególną liczbą, uznałem to za dobry znak (psa, rzecz 

jasna, jako przedstawiciel zachodniej kultury nie liczyłem). Niektórzy, jak siedzący naprzeciw mnie 

młody, wychudzony, gładko wygolony mężczyzna czy starszy jegomość zawinięty w obszerną 

wełnianą pelerynę, rozparty na dwóch siedzeniach w drugim rzędzie, sprawiali wrażenie żywo 

zainteresowanych widokami, jakie roztaczały się za nami, przed nami i wkoło nas. Wskazującymi 



palcami pokazywali pojawiające się co chwila skalne nawisy i zaglądające nam do okien śnieżne 

czapy, kręcili nieustannie głowami i, gdyby mogli, rozdwoiliby się  na człowieka lewego i prawego 

lub zamienili w ptaki, o jednym oku patrzącym w tę, a drugim w tamtą stronę. Jegomość mruczał z 

zadowoleniem, słyszałem go wyraźnie: „tak, to wyjątkowe, niepowtarzalne, wspaniałe”, młodzieniec 

szeroko otwierał usta, co musiało wyrażać najwyższe uznanie dla zimowego królestwa. Inni, 

przeciwnie, zdawali się być zupełnie nieciekawi okoliczności przyrody i uroków świata zewnętrznego. 

Ciemnowłosa kobieta, w kapeluszu na głowie, podwiązanym pod brodą wstążką, siedząca obok mnie, 

przymknęła oczy i zdawało się, że śpi. Chłopiec nachylony nad psem, szeptał cały czas do jego ucha. 

Zwierzę podnosiło głowę i patrzyło w oczy swego młodego pana. Z ukosa spojrzałem raz jeszcze na 

sąsiadkę. Poruszyła się i przeciągnęła. Przypominała teraz kotkę, wygrzewającą się na jednym z 

paryskich dachów. Ależ menażeria! I cóż to za kapelusz. Przy trzaskającym mrozie w takim nakryciu 

głowy? Moda zimowej Szwajcarii jest doprawdy zadziwiająca. Poczuliśmy szarpnięcie, wagonik 

hamował, chwilę jechaliśmy przez gęsty, mroczny las, w końcu wydostaliśmy się na otwartą 

przestrzeń. „Motorniczy” odwrócił się do nas:  

– Któż, gdybym krzyknął, usłyszałby mnie…? Postój, czterdzieści minut. W budce gorąca 

herbata i mały poczęstunek.  

– A to gbur  młodzieniec z naprzeciwka podniósł się, wyprostował, strzelił obcasami. W jego 

postawie, ruchach było coś wojskowego.  Warto by nauczyć dobrego wychowania tego prostaka. 

Joachim, do usług, idziemy na tę herbatę? No, ty, wysiadaj już, wysiadaj  pchnął delikatnie chłopca, 

który utknął w progu wagonu.  Te góry są wysokie. Prawie wszędzie widać granicę drzew, niezwykle 

ostro zarysowaną: kończą się świerki, a z nimi kończy się wszystko; nie ma już nic, tylko skały, jak 

widzisz… 
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